# data[].attributes.body
Zahra Salah: Cairo, Egypt. 2021.

The morning sun slowly sifts through Zahra’s apartment windows, filling her living room with a warm, golden light. She sinks into a wrinkly leather couch, overlooking the distant cityscape silhouette as it is gently overcome by a blue sky. The city air is textured with traffic grumbles, a cacophony of honks and beeps. Outside, people pass and cars come and go, but Zahra remains still, fixed in place like a spinning vinyl record.

Her left hand is haphazardly clasped around the fine handle of a teacup. But with her right, the young journalist is glued to her phone, taking in the endless conveyor belt of Twitter activity.

#Jan25

#Jan25

#Jan25

Has it already been ten years?

In. Out.

Zahra’s sigh swallows the room. An oppressive stillness now hangs in the air, waiting for her to interrupt.

As if under a spell, she reaches for a small book that lives on her coffee table, hidden amongst novels and glossy magazines. Zahra’s shallow inner rhythms remain distant as she opens it, seeking solace in its aged, delicate pages. They are thin yet crisp, slipping through her fingers one by one. Zahra can feel them grow frailer with every touch, as if they could crumble in her hands at any moment.

She stops at a faded shot of a young girl flying through the air, swinging in the arms of an older brother. Her cheeks are rosy, and her face is plastered with a sheepish grin, beaming through the pages.

The picture reminds her of a world she can barely remember.

Zahra looks up, catching her own reflection in the window’s glass—sunken eyes and grown out hair. She shudders, and closes her eyes.

_________________________________________________________________________________________________________________________________

Mahmoud Salah: Kom Ombo, Tuesday, January 25th, 2011

I open my eyes to the familiar hazel swirls of the ceiling and the shrill ringing of my alarm. My body falls into autopilot as I get ready for the day.

It’s January, so there are still two months before we harvest the sugarcane and barley. Today, I intend to head to the field to maintain the machinery, meet with the seed dealer, and start working on the taxes. My father used to handle the taxes, but ever since I dropped out, it became my job. School was a bit of a waste of time if you ask me… I was in the technical agricultural track, but honestly, much of the work on the farm doesn’t require the maths and sciences they teach—and that’s when the teachers actually teach. I’ve learned more the last two years from watching my father operate the rotavator and burn the sugarcane than a book could ever tell me about the soil. Not to mention, the government dictates the crop planning rotations anyway, so it’s not like we get to call all of the shots.

Part of it makes sense to me, given the importance of food production combined with the limited arable land and almost mercurial nature of the climate. But at the same time, this is the government we’re talking about here. The same government that started a coordination committee to combat corruption, and ended up being just for show. Everyone knows that the people with friends in government and who can afford it find better terms for themselves with a bit of money to grease the gears.

My train of thought evaporates as I wander into the kitchen and the scent of fresh coffee and ful medames washes over me. My mother has left breakfast ready on the table, but she isn’t here to say good morning—I can only imagine she’s rousing that sister of mine to get ready for school. Zahra’s bright when she wants to be, but I swear, she could sleep through anything and the world would pass her by.

As I dip the warm pita bread into the fūl, my mind begins to wander again. I remember on the news, just over a month ago: a smaller produce vendor than ourselves in Tunisia set himself on fire to protest his abuse at the hands of the police. Typically, there aren’t many news pieces on abuse here by the hands of the police, but this reminded me of a specific scandal last year, where a man named Khaled Saeed was beaten to death for posting a video on YouTube of some cops sharing drugs after a police raid. Unlike other cases, where we might only hear whispers on the street, this case exploded on the internet. This case generated so much international coverage that the government even opened an investigation into the officers who arrested him.

Come to think of it, the reason any of this police stuff came to mind is because today is National Police Day, a holiday created more than 50 years ago to honor the officers who gave their lives to protect people from the British military. This year, though, the calls to rally are to protest the police who have abandoned the people. The more I think about it, the more I start to doubt the justice our system supposedly provides. Perhaps if I have time after work today, I’ll go see how the protest turns out...

_________________________________________________________________________________________________________________________________

Zahra Salah: Cairo, Egypt. 2021.

In. Out.

Zahra realizes that her eyes had fallen shut. Her tea must be cold now, mutating into a pale, silky beige. Her mind swirls with dusty memories of long ago. Tracing her fingers over the pair of innocent faces, Zahra thinks back to that day, a distant decade before, when she was shielded from reality: blissfully unaware of how the world was shifting beneath her feet. It might be foggy, but she can just make out some fragments here and there, distorted by naivety and confusion and time and space.

She didn’t know then that she had said goodbye, groggy-eyed when Mahmoud left for the farm that day. After work, he had ventured to the center of the action, drawn to the demonstrations like a magnet. Zahra can still remember his warm hug and characteristically cheerful goodbye.

Sitting at home, glued to the tv: Zahra and her parents watched the violent clashes erupt between police and protestors. While her eyes were fixed to the screen—mesmerized and confused by the unfolding action—her parents spoke in a hushed whisper, with one question on their lips. Now, it echoes through Zahra’s ears: Is he ok?

The rest is a blur. Her brother was trapped behind bars. Followed by days of painful silence, which turned into weeks and then years. Where did he go? The question still lingers. Since then, Egypt has experienced perennial chaos: new presidents, bombings, uprisings, underscored by an ominous quiet in the form of a silenced independent media.

Zahra couldn’t help but wonder: what would her brother think of the world she lived in now?

She took out her laptop and began to type: Mahmoud might be gone, but Zahra was finally ready to share his story with the world.

# data[].attributes.body
Pierre is a forty-five-year-old teacher with three small kids, who lives and works in Paris. He has been part of the French teacher’s union his whole life, and when he was younger Pierre fiercely campaigned for worker’s rights. When he starts to see the Gilets Jaunes movement erupting throughout the streets, he empathises with the protestors and their vision. However, the one thing stopping Pierre from participating is his family. As the protests continue, he starts to worry about his children and their safety. What does this mean for their futures? Although he agrees with the Gilets Jaunes, he hopes that the tensions will die down soon. He just wants life to feel more predictable, for him, but most importantly, his young children.

# data[].attributes.body
Zahra is a ten-year-old girl. She loves running and reading books. Although Zahra is young, she can feel that her world is on the brink of change, rapidly shifting around her, but cannot fully understand what is happening, or why. Her older brother, Mahmoud (aged 22), is heavily involved in planning pro-democracy protests and demonstrations, to contest the corruption of the Mubarak government. Despite his involvement, Zahra’s parents try to shield her from the danger and fear that has slowly enveloped their family. One morning, Zahra is playing with Mahmoud just like usual, throwing a ball in their backyard. She watches him change his clothes and leave their house, giving her and her parents a big hug. It is January 25th. Zahra doesn’t realise that this is the last time she will ever see him.

# data[].attributes.body
Sara is a 19 year old living in Cairo. She wants Egypt to become more democratic and to become more politically involved, but her parents do not support her because they fear for her safety. She decides to organize gatherings and create posts to raise awareness about the corruption and political situation in Egypt. She often finds herself torn between her conviction and a fear of what could happen if she stands up for her beliefs.

# data[].attributes.body
Paul is a 32 year old journalist with young children. He is frustrated with politics in France, particularly because he worries for the future his children will have. He comes from a relatively wealthy background and is unable to relate at first to the demands of the Gilets Jaunes, but as he watches the events as they unfold and chronicles them for his journal, he sympathizes with some of the protestors; however, he disagrees with the increasingly tense demonstrations and the methods of the Gilets Jaunes. As he tries to chronicle the events as they unfold, he attempts to understand the nuances of the movement.

# data[].attributes.body
Part 5

The last straw was when I read that Macron had proposed a law restricting the right to protest. There was no way I could allow myself to live in a country that sought to take away one of the most sacred freedoms of any democratic country. It was a chilly February day, but the train to Paris was warm. I thought to myself, “it’s so easy to get lost in the crowd, to have your voice disappear in the void.” It was not until I realized that it is in this collection of voices, all singing together a common song for a common goal, that the sound of true democratic expression can be heard. I thought about the cold weather that day in December, my aching joints, the price of doliprane. I knew my nephew was somewhere in the masked wall of police, but the shields and uniforms made him indistinguishable.

We were being swept away by two different currents, each carried ceaselessly in the opposite direction by our beliefs. But the freedom to express these beliefs is what so many French people have fought for since the revolution. I tucked my scarf and gloves neatly into my bag, put on a yellow vest, and stepped into the sea of protestors gathered around, filled with a renewed sense of hope. Now, I have joined them.

# data[].attributes.body
Part 4

I told myself to be happy and pleasant. After practicing my facade of dignity and a cool composure, I walked into my sister’s home to see laughter and smiles. Nothing was unusual about this Christmas gathering. The food was the same. The people were the same. Even the decor was the same save for a new rug my sister had bragged about the entire evening. Yet, something felt different. I cringed as my family moved onto the inevitable conversation of the topic of the Gilets Jaunes.

“They are trying to do good things, but their methods are completely wrong. They are risking injury and getting way too violent. I worry about Kevin dealing with some of these people,” remarked my sister. I found myself unable to meet her eyes even as it seemed she was speaking directly to me. Can she sense how uncomfortable I feel, I wondered.

“They are all a bunch of delinquents just trying to destroy stuff and wreak havoc. Then they cry ‘police brutality’ when I protect myself and do my job,” interjected Kevin. I could not imagine this sweet boy, who used to catch bugs and take them outside rather than kill them, could regard people in such a cold light.

I bit my tongue to keep from responding, but as the conversation continued, I could not hold back any longer. “What about all the people who are just trying to survive in a country that is making it increasingly difficult for them to do so? How do you feel knowing those protestors you beat and hit with rubber bullets or tear gas are mothers, sons, daughters, fathers?” I asked, my voice growing louder, “How can you disregard the innocent people’s right to protest?”

The room fell silent from my sudden outburst, stunned at the uncharacteristic break from the calm and quiet Nicole everyone had always known me as. The rest of the dinner was tense, with the silence only punctuated by the ripple of the curtain against the windowsill. No one seemed to know how to rebound from this, apart from remarking on the vivid colors of my sister’s new rug for the 50th time.

I left that evening with my head held high, trying to hold it together, but my hands trembled as I stepped into the cold. By the time I got home, I knew I had to do something. I had watched this country change since I was a child, but now it seemed it was taking a turn in a direction that I could not allow it to go in without at least trying to fight back. As I drifted to sleep that evening, I resolved to do my part-to finally take part in the fraternité I had learned about all of my life.

# data[].attributes.body
Part 3

Everyone had anticipated President Macron’s speech, eager to hear how he would address the crisis. The question on everyone’s mind was whether he would be able to ease the tension and appease an increasingly aggrieved population. It seemed not everyone would be happy regardless of his reaction. As the amount of protests grew, I watched, finding myself agreeing more and more with their demands, but unable to speak about them openly in conversation with my friends or family. I worried every day for my nephew, a police officer in Rouen, who so far had not encountered the violence of the protests. He had called me last night while I ate dinner to tell me that he was being dispatched to Paris to assist with regulating the protests there. I was afraid to tell him how I worried for him, but my dreams that night were filled with nightmares about what could happen. I had heard stories of the people injured on both sides, seen the people who had lost an eye due to a rubber bullet on the news, and watched as the more belligerent protestors assaulted police officers.

As I listened to Macron’s speech, I had hoped Macron would be able to pacify the masses, at least to a certain extent, but I found myself growing increasingly disappointed with his announced reforms. Raising the minimum wage by a hundred euros did not seem like an adequate response to the various demands of the protestors. He obviously seemed to be missing the point. The disappointment only increased the next day as the public discovered he would not, in fact, raise the minimum wage.

As I cleaned the following Saturday, I could not stop my hands from shaking as I thought about my nephew, in Paris for the expected protests that day. I cannot understand how mothers can carry on when their children are in situations such as these, when I could hardly stand the thought of my nephew potentially in harm’s way. I tried to tune into the news as much as I could, grateful for once in my life of Mr. Chevalier’s obsession with BFM. At least I could have some idea of how the protests were going to unfold. I heard the anchors discussing how thousands more policemen had been deployed than protestors in an attempt to maintain order, but after seeing how some of the confrontations went, I understood how it took only one angry person to incite a massive riot. I couldn’t help but to empathize with many of these protestors, normal people who were struggling to buy basic necessities that had become increasingly difficult to afford in the past few years. I saw myself in the women who had grown tired of exhausting work with low pay and little respect, but with no other option but to continue working.

Turning on the radio at the end of the day, I listened in horror as the anchors callously discussed the accounts of police brutality: rubber bullets, tear gas, beatings, all while the majority of the protestors peacefully protested. My nephew called that evening to inform me that he was okay, and as relieved as I was to learn that he had not been harmed, I couldn’t help picturing him as one of those officers, swinging a baton or spraying rubber bullets at helpless people with friends and families. The physical scars from that day would heal, but the mental and emotional ones would never leave. Was this behavior something I was willing to support? It seemed it was growing more difficult to pretend that I could balance between the two groups as everyone in my life seemed to be taking sides.

# data[].attributes.body
Part 2

Fifteen days had passed, and the tensions had only grown. The Gilets Jaunes, as they called themselves, inspired by the yellow vests they chose as their symbol, had formed, and it seemed they would not be quiet now that they had a voice. The news had informed me that although at first they were simply protesting a diesel tax, they now expected social reform. I wondered if the government would cave or if this increasingly worrying situation would drag on into the holiday season. This Saturday was the third one of protests, and it seemed to have gained momentum from the first one. Once again, I was cleaning Mr. Chevalier’s home, much like every other Saturday, while he watched BFMTV, the only accurate news source according to him. I pretended that the living room needed extra dusting just so that I could listen to the anchors.

“It seems the protests have intensified. They are becoming agitated, and there may soon be confrontations with the police,” declared one of the anchors.

“We are hearing reports that vandalism has increased. There are demonstrations in Marseille in response to the recent building collapse. Meanwhile, in Paris, the Gilets Jaunes have invaded The Arc de Triomphe and vandalized it. Here are the shocking images of this attack on one of France’s most prized monuments,” commented another anchor. I quickly turned around to watch the screen. Mr. Chevalier cursed at the tv while I watched, baffled by the events taking place. It was all I could do to continue cleaning, and try to carry on normally as Mr. Chevalier stomped around the room, huffing and incensed.

“Are you seeing this outrage, Nicole?” he inquired, turning to me. It seemed like a rhetorical question. Unsure whether to respond, I simply nodded my head and tried to get back to work before he chided me into a political debate. I needed this job to afford rent and food, and besides, Christmas was just around the corner.

By the end of the day, it seemed the public and the government were still trying to process the events of the day. Violence and vandalism had wreaked havoc throughout the country. How could so much tension and violence arise at a time predicated on community and peace?

# data[].attributes.body
Part 1

I could not imagine at my age that I would live through another major, if not historical event as I turned on the radio on November 17, 2018 and got ready for work. The anchors were discussing the usual stuff, like how it was another chilly day, typical for November, before switching to the topic of the national news and the protests set to take place later that day. Laughing and joking, their nonchalance was no different than how they would typically cover the latest political news. I walked down the stairs of my apartment building, and winced. I had to remember to get more Doliprane to soothe the aching in my joints from the endless days I spent scrubbing floors. At sixty-three, I really wanted to retire, but I needed this income to survive.

As I walked through the town to get to my employer’s home, the cars around me turned to life and the streets gradually filled with people beginning their morning rush. Most days blended into each other, the same burnt-out faces rushing to their mind-numbing jobs, compared to the seemingly boundless energy of the children going to class, not yet disillusioned by the world. The morning was cold, and my already dry hands were already beginning to crack. At least this employer was kind, albeit a bit too meticulous about the state of his home.

My employer, Mr. Chevalier always kept the news playing in the background as I worked, so I often used the sounds to distract myself from the tedious tasks. This morning, the anchors resumed their usual banter, dismissing the gravity of the protests. As the morning dragged on, however, their tone began to shift. I could hear their voices growing increasingly high-pitched, along with Mr. Chevalier’s disgruntled reaction as he sipped his coffee—which was as bitter as he was. I overheard a mention of roadblocks outside of the major cities, which at first seemed like a fanciful idea to me, one that would obviously not be practical, but the anchors seemed worried. Evidently, these roadblocks were keeping people from entering or leaving the city. I wondered how others would be able to get to their job or even go about their day, especially those who depended on their jobs in the city to feed their families.

My next employer was always at work when I cleaned, so I spent the rest of the afternoon unaware of the progression of events taking place around the country. I could not get the thought of how quickly these protests seemed to escalate out of my mind, and I eagerly awaited the moment I could return home to hear the latest news on the radio. Walking home, everyone seemed more stressed than usual, or maybe it was just my imagination. Were there less people? Was there less traffic than usual? Had these roadblocks managed to succeed? The questions raced through my mind as I unlocked the door to my tiny apartment. I rushed to the radio to hear the updates on the situation. The anchors sounded tense as they described how people were unable to get to work or leave the city due to the roadblocks. It seemed there were more of them than planned. Was this the beginning of another revolution? It seemed that so many major events in French history had been started by a seemingly insignificant idea, a match that only needed one spark to explode out of control.

# data[].attributes.body
Les messages qu'il reçoit sont très difficile à un entendre. Alors cette colère, commence à rugir, sur les réseaux.
Il y écrit toute ses peurs, toutes ses questions qui lui trottent la tete. Il cherchent des réponses venant de l'extérieur.
Quelques mois d'écriture sur son blog en ligne, il reçoit un mail privé sur son adresse de cyber-activiste.

# data[].attributes.body
Dans un premier temps, j'ai toujours eu tendances a me précipité sur les réseaux- sociaux. Ils sont une de mes fascinations informatiques.
J'ai donc pensé qu'il pouvait aussi avoir un pouvoir médiatique et j'ai ainsi utilisé twitter pour transmettre dans le monde entier ce message libératoire qu'il fallait transmettre.

# data[].attributes.body
Je m’appelle Anna, je viens de Dresden en Allemagne.

Je suis venue visiter Paris le temps d’un week-end prolongé avec mon compagnon. On s’est dit qu’en décembre il y aurait moins de touriste qu’en été.

Le samedi, nous sommes allés aux Champs Elysées. On m’a dit que ce lieu était un des incontournables de Paris.

Mais quand je suis arrivée, une foule de manifestants était sur place. Il y avait du bruit, les gens se bousculaient. Des fumigènes étaient brandis et on ne distinguait même plus l’Arc de Triomphe à travers les panaches de fumée.

On m’a aussi parlé des boutiques de modes des Champs-Elysées mais les rideaux de fer étaient baissées et les vitrines masquées par des panneaux de bois.

J’étais à la fois surprise et déçue. Je ne m’attendais pas à un tel chahut. Voici l’image que j’avais désormais de la capitale française !

# data[].attributes.body
Je suis Majid. Je suis serveur dans un café aux abords de la place Tahrir.

Avant que la révolution éclate le 25 janvier 2011, il y avait déjà des rumeurs. Les évènements en Tunisie, la critique de Moubarak était au centre des discussions avec les clients. C’était un sujet qui concernait tout le monde.

Travailler au centre de la ville me permet de ne rien rater de l’actualité du pays.

L’ampleur de l’évènement a obligé le café de fermer temporairement. J’ai suivi la foule. Je me suis joins à la manifestation. Il m’a paru que pendant ces rassemblements, la place Tahrir était un gigantesque café en plein air où chacun pouvait s’exprimer.

# data[].attributes.body
Quelques mois sont passés, tous ce que je sais, c'est que je ne sais plus ou j'en suis ? J'ai manifesté, j'ai avertis, j'ai essayé de protéger ... mais je suis redevenu un gilet non fonctionnelle. Je suis retourné dans le coffre poussiéreux ... Suis-je encore le "Gilet Jaune" que j'étais.

# data[].attributes.body
le temps d'un soupir et je suis seul... perdu dans cette foules titanesque que je croyais si familière. La masse humaine qui revêtait le visage de ma mère c'est mue en de multiples facettes étrangère. Je suffoque de n'en connaitre aucune...

# data[].attributes.body
Derrière mon écran 
Le cul sur mon fauteuil 
J’écris des slogans 
J’ouvre l’oeil 

La Physicalité est annulée 
Le lcd politisé
Les autorités sont dépassées
La protection renforcée

J’ai oublier la sensation 
Des corps qui se cognent 
Mais pas la motivation
De ceux qui s’y adonnent 

Sans y être j’y étais 
Dans mon coin, caché
Seul mais avec mes compagnons
J’ai fait la révolution

# data[].attributes.body
À chaque pas, chaque froissement de semelle sur le bitume, je motive un rouage dans mon esprit, comme un train à vapeur, dont la fumée expulsée pourrait littéralement sortir de mes narines. Cette colère, ces motivations, envahissent mon esprit et peu à peu ne laisse rien d’autre interférer. Je suis là pour régler des comptes avec une opposition honteuse et rien d’autre. Mon poing se serre et mon cœur bat la chamade, comme tous ceux de mes camarades. Intrépide, la mêlée est lancée, plus rien ne peut nous arrêter.

# data[].attributes.body
...c'est dans cet amas de gens, dans ce nuage de fumée, dans cette bulle de bruit assourdissant qu'elle compris ce pour quoi elle était faite. Au début, elle avait peur, très peur. Depuis son plus jeune âge habituée au confort de sa maison dans l'ouest de la France, loin des revendications des uns et des autres, elle avait toujours été surprotégée par ses parents. Mais depuis peu, elle se laissait aller à la découverte de mouvements qui lui parlaient, et elle voulait en faire partie. Elle voulait, elle aussi, laisser une trace sur cette planète, laisser une marque dans son pays, se sentir plus vivante et essayer de changer le monde. Alors, au début de cette altercation elle a eu peur, mais dans ce déclic, elle a compris que sa place ne serait nulle pas ailleurs, si ce n'est auprès de gens qui partagent ses idéaux, et qui sont prêts à tout pour les élever.

# data[].attributes.body
Et le revoilà, ce regard noir empli de haine envers sa chaire et son sang. Je le vois, tiraillé, embêté, démembré en son for intérieur. Que doit-il faire? Je l'en sens capable, je sais qu'il peut le faire. Je sais pertinemment qu'il pourrait lever la main sur moi. Alors je soutiens ce regard. Si je veux me rebeller dans la rue, je dois pouvoir lutter contre la domination d'un père tout puissant, je dois m'émanciper de son ascendance pour pouvoir porter les foules dans la rue. Je ne peux pas vivre dans la peur de ne pas partager les mêmes revendications que mon père, et il doit pouvoir accepter d'avoir un fils et non une copie conforme de lui-même. Alors c'est ici, aujourd'hui, dans cette salle d'interrogatoire par laquelle des dizaines de criminels sont déjà passés et continueront à experimenter, c'est dans cette salle-là que le criminel, son propre fils, commettra le meurtre d'avoir été un Gilet Jaune.

# data[].attributes.body
Je me prénomme Naël, je suis peu âgé, mais je comprends ce qu’il se passe, la foule est en colère et mon pays souffre. Il y a beaucoup de bruit, des cris, mes frères et sœurs s’acclament. Le mouvement de la foule agressive ne demande qu’une seule chose.
La foule me compresse, mais ma patrie me porte.
Ma mère ne sourit plus, mais sa présence me rassure.

# data[].attributes.body
pourquoi je culpabilise autant, je ne devrais pas! comme tout le monde ici je travail, paye mes impôts et contribue a la société alors pourquoi ce sentiment. Un simple gilet ne peux pas prendre autant d'importance. est ce que je me suis perdu en route est ce que j'ai oublié qui jeter est ce que mon travail a pris le pas sur ma vie

# data[].attributes.body
La sensation de colère transpire à travers son regard. Face à moi, il ne dit rien, pourtant je comprends tout. Un de ses collègues entre dans la salle d’interrogatoire. À ce moment son regard change, la colère laisse place à la gène. « Tu sais, si tu veux, on peut le laisser partir » lui chuchote son collègue. Allez papa, tu ne vas quand même pas me faire subir une garde à vue. Et puis je repense à la gêne. Après tout si, fait moi subir cette garde à vue. Si tu as honte de moi, je veux que tous tes collègues me voient, m’entendent, se rendent compte qu’il y a des gens dehors qui ont des choses à leur reprocher. Et que dans ces gens, il y a aussi des enfants de flics. Il continue de me regarder et au bout de deux minutes me lance : « Bon tu vas rentrer à la maison, on verra ça ce soir ». Je le regarde à mon tour et lui répond : « Non m’sieur ».

# data[].attributes.body
Il est 14h et je suis en poste avec mon groupe de CRS à la surveillance d’une partie du cortège de la manifestation au niveau des Champs-Elysées. Pour le moment tout se passe plutôt bien, la manifestation reste pacifiste à part quelques petits mouvements de foule.
Mais j’entends au loin des cris et je vois monter les premiers nuages de fumées. Pourvu que mes parents ne soient pas au milieu de tout ça. Pourvu que je n’ai pas à intervenir. Je ne saurai comment faire la part des choses entre mon devoir et ma sympathie face à ces gens dont je soutiens aussi les revendications. J’aimerai même être de l’autre côté de la barrière, mais mon uniforme m’en empêche. Tout à coup, je réalise que je ne me sens pas à ma place. Je ne sais pas pourquoi mais à ce moment-là, ça me frappe. Je suis du mauvais côté de la barrière, je n’ai rien à faire ici, j’aimerai rejoindre mes parents et crier et brandir des slogans avec eux. Pour que les choses changent.

# data[].attributes.body
l'espace derrière l'écran est autant voire beaucoup plus important que le bitume de la rue, il se détache des limites physique et matériel que nous impose l'état.
Presque palpable à mes yeux je le ressent comme le terrain qui nous feras gagner.

# data[].attributes.body
J'ai démissionné et je me retrouve aujourd'hui dans la situation inverse. Je manifeste à mon tour et me retrouve face à mes anciens collègues.
"Que vont-ils faire ?"
Peut-être que je dois changer ma place et rentrer chez moi. Peut-être que je dois rester et me mettre un peu à l'écart. Quelque chose ne va pas, je pense que le réel problème c'est que je souhaite protester mon mécontentement devant des policiers alors que ce ne sont pas à eux que je dois m'adresser.
Enfaite mes anciens collègues sont juste des êtres-humains entrain d'effectuer leur métier. Cependant, ils n'ont pas choisi de se prendre autant de coup que eux nous infligent dans l'autre sens. Peut-être que nous nous protestons pas contre la personne. Un policier est un buvard de l'état sauf qu'aujourd'hui le buvard est plein.

# data[].attributes.body
Je me sens comme une merde ce matin...
Hier j'ai songer à démissionner, en faite je crois que j'ai enfin compris pourquoi j'ai un uniforme, je crois c'est pour nous enlever notre humanité, pour qu'on soit plus docile au ordre et qu'on accepte de tirer sur des vieux sur des handicapé sur des vielles dames a leurs balcon...
J'ai peur de l'odeur que je laisserais sous mon uniforme... Un mélange de merde et de cadavre...

# data[].attributes.body
Elle, qui voulait simplement s'amuser entourée de ses amis, se retrouve dans une situation inédite qu'elle n'avait pas vu arriver. Elle n'avait jamais été manifester, bien que parfois l'envie ne lui manquait pas. Elle aussi voulait défendre ses idées, elle aussi voulait participer et montrer son soutien. Malheureusement, ses parents l'en avait toujours formellement interdit. Ils étaient inquiets de ce qu'il pourrait arriver. Elle avait déjà dû négocier longuement pour avoir le droit d'aller voir ses amies à Paris, elle avait peur de ne plus avoir le droit de sortir si ils apprenaient dans quelle situation elle se retrouve.
Puis, finalement, le déclic...

# data[].attributes.body
cette sensation ne ma pas trompé aujourd'hui nous sommes au front uni et soudé sous une même bannière celle de nos couleurs. celle qui est sensé nous protéger la nuit celle a qui nous devons notre protection par pitié ne vous entretuez pas je n'avais qu'un but dans ma vie vous protéger des menaces de la route et non pas de vos congénères.

je n'étais q'un gilet jaune honteux il y a peux, aujourd'hui je suis une armure fièrement porté et pourtant je rêve de ce jour ou je pourrais redevenir q'un simple gilet jaune

# data[].attributes.body
Tout à coup, du mouvement. Je n'avais jamais ressenti cela avant, ça en était presque effrayant. Mon cocon d'amour et de chaleur ne me paraissait presque plus protecteur et je connu pour la première fois la sensation de peur.

# data[].attributes.body
Chaque pas résonne et mon jeune coeur comprend et devine la foule qui scande autour. Mes parent on l'habitude de me faire écouté de la musique le soir à la maison et je reconnais quelques accord dans les scandeures. l'énergie musicale qui en découle est si puissante que j'ai envie d'en faire partit. Je tape de mon pied le rythme. c'est peut-etre pour me donner du courage... Je fais partit d'un corps qui fait partit d'une foule. le sang qui coules à tous dans nos veines est commun, nous somme une entité qui se diriges vers quelques choses... je le sens... mais je crois que c'est un peu tôt pour donner un sens à ma vie alors je reprend le rythme qui s’accélère.
J'espère qu'après tous cela je pourrais voire la mer...

# data[].attributes.body
Je ne suis pas encore né, je n’ai pas encore de prénom. Je baigne dans le liquide amniotique. Néanmoins, je peut déjà ressentir les vibrations, les lumières qui transparaissent à travers la peau de ma mère qui se trouve sur la place Tahrir. J’entends les sirènes, les slogans et les cris des manifestants. Le rythme cardiaque de ma mère n’a jamais été aussi fort. Je sent qu’il se passe quelque chose d’important.

# data[].attributes.body
Je suis un gilet jaune. Je suis là pour protéger, pour sauver, pour prévenir, un peu comme un ami finalement. Un bon ami. Un très bon ami, celui qui est là quand tout va bien, mais qui se révèle surtout quand tout va mal. Ma couleur fluorescente fait de moi quelqu’un qui ne passe pas inaperçu quand je sors. Mais je ne sors que très peu, je passe une bonne partie de ma vie au fond d’un coffre poussiéreux ou dans le vide poche encombré de cette voiture. Je me balade beaucoup, j’accompagne les petits trajets quotidiens comme les longs voyages de vacances. Je parcours les routes sans jamais en voir la couleur mais je peux en ressentir tous les aspects. Je reconnais maintenant les voyages qui se répètent, j’en découvre de nouveaux généralement quand vient l’été et que je me sens étouffer dans une chaleur brulante au fond de ce coffre. Je suis là, mais on ne me voit pas, on ne me regarde pas, je vis dans l’ombre et si je sors un jour, cette sortie ne présagera probablement rien de bon.Mais ce samedi-là, je dois dire que ma vie a pris un tournant.Ce samedi-là, je suis sorti pour la première fois. Et je dois dire que ce n’est pas la sortie que j’imaginais. Quelle surprise de me voir assis à la place du conducteur. Pour la première fois, j’ai pu admirer la route et ce qui l’entoure. Pour la première fois, j’ai vu le ciel et les nuages. Pour la première fois, j’ai vu la lumière et j’ai senti le vent qui traversait l’habitacle par la fenêtre entrouverte. Je me demande bien où je vais, ce que je fais ici puisque personne n’a l’air d’être en danger. Mais je sens bien que l’atmosphère est tendue et qu’un silence lourd pèse et présage quelque chose.

# data[].attributes.body
Je m’appelle Alice et je viens du 16ème arrondissement de Paris. Depuis toujours intéressée par la politique et le droit, j’espère pouvoir devenir avocate et m’engager dans la lutte des classes. Néanmoins, je n’aperçois que de ma bulle bourgeoise les vraies inégalités, en les étudiant en classe, en regardant des films, en lisant des livres. Je veux comprendre en profondeur les confins d’un monde nouveau, et je veux enfin m’engager auprès de ce que j’aspire à défendre.

# data[].attributes.body
His name was Samir. Samir was an Egyptian 20-year-old boy trying to find its way in life just like all other young man aged 20. He came from a pretty wealthy family in Cairo, giving him the possibility to study abroad and learn more about life out of his confort zone. Anyways, he got stuck in Egypt to witness the arab spring rising in his country, which made him reconsider his conception of comfort zone, especially when home wasn't comfort anymore. Learning abroad was not a way to grow up anymore, he’d rather assist to these days of uprisings.

# data[].attributes.body
Un bruit répétitif et irritant retentit tout à coup dans la pièce.

Une chambre décorée sagement dans les tons marronnés. La simplicité et la discrétion, c’est ce que j’aime, c’est là que je me sens bien.

Le bruit toujours. De plus en plus fort.

Les couleurs vives ne m’ont jamais attiré, tout comme les vêtements osés que l’on remarque au premier coup d’œil, les voitures brillantes que personne ne loupe dans la rue, ou encore les coiffures inédites qui lancent des modes. Je n’étais pas de ceux que l’on remarque. J’étais de ceux qui, fondus dans les sièges à l’avant du bus, descendent et se rendent directement en classe sans que l’on s’en aperçoive. J’étais de ceux qui mangeaient au fond du réfectoire, parlant et riant doucement pour ne pas déranger nos voisins de tables. Mes quelques amis me convenaient parfaitement. Les artifices ne m’attiraient pas. La simplicité et la discrétion, c’est ce que j’aimais, c’est là que je me sentais bien.

Ce bruit dont, jusqu’à maintenant, j’arrivais à faire abstraction ne cesse d’augmenter en intensité. Tiraillé entre l’envie d’enfoncer ma tête dans l’oreiller jusqu’à m’isolé de tout bruit extérieur, et le besoin de trouver la source de ce bruit parasite, je tâtonne dans mon lit, cherchant une masse, une forme, une matière, que je reconnaitrai instantanément. Ce geste presque naturel je l’effectue tous les matins. J’éteins mon réveil le temps de reprendre mes esprits doucement.
J’entends des pas dans les escaliers. Je sais à qui ils appartiennent.
Ça toque à la porte.

« Dépêches toi Simon, il est déjà 7h30, je ne veux pas que tu loupes ton bus ! »

De toute ma scolarité, pas une seule fois je ne l’avais loupé.

« Oui maman, je suis réveillé, je me lève. »

Machinalement, je prends mon téléphone en main, et, sachant pertinemment que je ne serai pas en retard, je me permets un temps de pause dessus. Twitter, Instagram, Facebook, je fais le tour des réseaux sociaux, ne cherchant rien en particulier, je scroll.
Les actualités du jours, les photos de mes amis, les critiques des personnalités connues… Il y a de tout, et de rien. J’ai toujours aimé les réseaux sociaux. J’y vois une opportunité, pour les plus timides, comme moi, ils nous offrent une voix que nous n’osons pas prendre en public. Un moyen d’évasion de notre train-train quotidien. Je scroll toujours. Tout à coup, un article attire mon attention. « Le QG des gilets jaunes à nouveau incendié. » Je souffle. Les gilets jaunes, j’en entend parler tous les jours, de tous les côtés.

« Simon il est 7h40 lèves-toi maintenant ! »

Je souffle encore et pose mon téléphone. Je lirai cet article dans le bus. Il m’intéresse malgré tout.

# data[].attributes.body
Soudainement Djamil entend des cris venant de l'extérieur. Il se précipite vers la fenêtre et commence à voir au loin le peuple révolté. Il transpire. L'une des premières solutions serait de sortir par la grande porte et de se mêler à la manifestation. Néanmoins, sortir de la grande porte signifie aussi que Djamil travaille pour la famille royale et ainsi ferait de lui le traitre qu'il n'a jamais voulu devenir.
- Djamil !, cria une homme dans son talkie-walkie, Mr. Mubarak, le président voudrait te voir.

# data[].attributes.body
Dans mon sac j'ai une banane du Malox et du sérum physiologie, je sais que ce sera dur aujourd'hui, à vrais dire c'est devenue de plus en plus dure depuis que les facho permette de manifester en toute sécurité et sans aucune honte. Il faut qu'ielles est peur, tout le temps.
le mouvement collectif est chaotique avec les gilet jaune... moi je suis plus habituer au mouvement de block et là je voit des gens courir partout et se blesser. J'ai décidé de ne pas m'imposer comme une forme organisationnelle depuis que je les ait vue enfoncer la porte d'un ministère avec un tracteur ahaha ça me fait rire mais putain je crois qu'on vas y arriver cette fois. Le truc c'est qu'on peut pas laisser d'espace au fascisme, et qu'ils faut donc exclure génération identitaire, égalité réconciliation et autre GUD abject.
je suis masqué au milieux de ceux en qui j'ai confiance, nous chargeons, ielles court. la journée commence bien.

# data[].attributes.body
Lily jeune étudiante provinciale aux yeux rigoleurs, se décide pour la première fois d’aller à la capitale parisienne afin de rejoindre ses amis d’université et fêter l’anniversaire d’une de ses grande amie. Se rejoignant gare montparnasse, elles prennent ensemble le métro, descendent quelques stations plus tard, ne connaissant pas le métro parisien, elle suit aveuglément ses copines. Elles remontent le premier escalier quand des cris retentissent près d’eux, des personnes les croisent en courant, les bousculent, un amas d’uniformes bleu au loin. « Crack !». Une fumée se disperse dans les couloirs prenant la gorge, piquant les yeux. Les larmes l’atteignent sans qu’elle n’arrive à les retenir, le bruit la dérange, prise de cours elle se retrouve malgré elle dans l’altercation et dans le groupe de manifestant.

# data[].attributes.body
Identification: alharih34.

J’ai vécu, durant les révolution du printemps arabe en Égypte. Je ne peut pas vous dire ma nationalité, ni mon age. Tous ce que je peux vous affirmer, c’est que j’ai participé a se mouvement révolutionnaire à distance. Je suis un cyber-activiste qui estime que tout liberté doit être donné a n’importe quel individus.

# data[].attributes.body
Je m'appelle Antoine. J'ai 22 ans. Je suis allé à ma première manifestation lors du deuxième acte "gilet jaune". Ma famille aurait été contre cette idée, qu'ils estiment absurde. Ma mère est cadre pour une entreprise pharmaceutique et mon père est policier.
Néanmoins, je suis dans une situation compliquée. Je me suis malheureusement fait arrêté. Le policier m'a frappé et m'a embarqué. Je suis actuellement a une table et tous ce que je sais c'est que ce policier, c'est mon père.

# data[].attributes.body
Je m'appel Firas Arfaoui et je suis un hackeur professionnel . J’avais à peine 14 ans, l’idée était de pouvoir  pirater un mail. Mon premier essai a pris un quart d’heure. Je voulais tout simplement ressembler à mes héros d’espionnage, comme si j’appartenais à la CIA ou au FBI. J'ai piraté plus de 6000 sites. Je suis Tunisien, telle est mon identité; la même qui me lie à 10 millions de personnes. J'aime mon pays.
et Je ne resterai pas myope ,ni  muet face au injustice. C’est une cause commune, c’est pour cela que j'ai également posté des vidéos de sensibilisation sur cette injustice sur les sites israéliens que j'ai ciblés et sur la page de mon Fan Club Facebook/Twitter.

# data[].attributes.body
Je m’appelle Carla, j’ai 29 ans. Je suis CRS depuis maintenant deux ans. Aujourd’hui je suis affectée à Paris pour contenir une manifestation des gilets jaunes. On m’a promis une prime pour la dangerosité de la mission. Ce matin en me préparant, j’ai croiser mes parents qui se préparaient pour aller manifester. J’espère simplement que ce sera le seul moment de la journée ou je les croiserais.

# data[].attributes.body
Aujourd'hui je ne suis qu'un gilet jaune. je ne suis pas la pour manifester avec vous. Tu sais  cette guerre elle n'a pas de nom. C'est une opposition souterraine, avec ses codes, ses points de rendez-vous et ses batailles. Depuis deux semaines, à chaque journée de mobilisation, c'est le même rituel : dans les cortèges de gilets jaunes, des militants antifascistes et nationalistes se cherchent, s’épient, se toisent avant de se combattre. C'est a ce moment la que je dresse ma capuche noire et chargent alors les adeptes de la fleur de lys.

# data[].attributes.body
Actif sur les réseaux sociaux depuis des années. C’est là qu’il est le plus à l’aise. Camouflé par une fausse identité, il se sent libre d’agir et de s’exprimer comme cela lui plait. Un enfant égyptien qui a grandi en France. Issu d’une famille plutôt aisée, il est sensible aux autres et à la société et ressent le besoin d’agir à sa façon. 
Il veut aider le reste de sa famille, vivant toujours en Égypte. Il veut agir, avertir, informer sur ce qui se passe. Les réseaux sociaux sont son atout, une chance pour lui, qui, ayant toujours été actif dessus, a pu développer depuis quelques années son compte où il rassemble maintenant plusieurs milliers d’abonnés. Les réseaux sociaux prennent de plus en plus de place dans notre société, il veut saisir cette opportunité et s’en servir comme un mégaphone. 

# data[].attributes.body
Il est un élève de seconde, timide et réservé. 
Il vit en banlieue parisienne, et a grandi dans une jolie ville fleurie. 
Ses parents sont gilets jaunes, mais il ne sait comment se positionner. 
Un adolescent appartenant à la génération des réseaux sociaux. 
Il est influençable, trop jeune pour tout comprendre. 
Ses camarades se moquent des gilets jaunes, ils critiquent leurs façons de faire, rient de leur détermination, et de leur obstination. 
Peu à peu, la honte l’envahit, il ne veut plus être le fils de ces gilets jaunes. Il ne veut plus être celui que l’on juge dans les couloirs du lycée. 
Peu à peu, il s’éloigne du cocon familial et se renferme. Les réseaux sociaux sont une échappatoire. Il y dépose les pensées qu’il ne peut formuler à voix haute sous une fausse identité, par sécurité.

# data[].attributes.body
Paul est étudiant en lettre à Clermont ferrand. Les cheveux châtain et les yeux noisette il s’est énormément investie dans son ancienne ville pour la mobilisation en 2018 contre la loi ORE à l’université Paris 8. Il a suivit la mobilisation des gilet jaune de loin et sa non application dans ce mouvement qu’il voit devenir historique le fait culpabilisé. Il se trouve à la gare de Clermont au alentours de Noël pour rejoindre sa famille et devant la gare ce trouve un rassemblement de gilet jaune et de cheminot. Paul à honte d'espérer que son train ne soit pas bloqué.

# data[].attributes.body
Djamil Al-Saeif, 39 ans, les cheveux noir et les yeux déjà marquer de petit ride est jardinier au palais d’el-Orouba, la résidence présidentiel d’Hosni Mubarak. Nous sommes le 11 février 2011 et il vient d’apprendre à sa radio portative que les manifestant sont entrain de marcher vers le palais. Djamil n’a pas participé à la révolution de peur de perdre sa place mais soutient le mouvement  en privé. Il est tirailler entre l’excitation de voir son pays changer pour le mieux et la peur d’etre la victime d’une justice populaire.