# data[].attributes.body
Puede ser que el deseo de mirar y de ser mirado sea una cualidad totalmente humana. Siete Cajas es una película llena de cámaras, televisiones, celulares - oportunidades para realizar este deseo que son casi siempre inaccesibles para los protagonistas. ¿Por qué las pantallas y las cámaras capturan la imaginación de estas personajes así? En clase, hablamos de esas tecnologías como objetos transnacional y trans-clase y esa discusión me interesó mucho. Aunque imágenes pueden cruzar fronteras de estados y de clase social,  no las confrontan. Parece que la cámara promete la oportunidad de contar su historia, mostrar su mundo y ganar fama. Eso lo vemos con Victor, paralizado delante de la pantalla pensando en sus deseos. A la vez, el consumo de imágenes de pobreza y precariedad por audiencias pudientes (por ejemplo en las festivales de cine) pueden convertir estas historias en productos consumables. La presencia constante de pantallas y cámaras en la película a veces me pone un poco incómodo. Creo que Schémbori y Maneglia quieren confrontar a la audiencia con su posición como voyeurs.

Yo creo que es muy interesante como destacan la posición extraña de la cámara en esa película. Las interacciones entre personajes, celulares y pantallas nos recuerda que la cámara no es inocente.

# data[].attributes.body
Por la mayor parte de La Teta Asustada, vemos la historia de Fausta que, hasta las últimas escenas, parece una tragedia sin esperanza. Sin embargo, las escenas en las que vemos las tiendas de tumbas y las varias bodas ofrecen momentos de alegría dentro de esta historia. Exageradas, graciosas y kitsch, a veces parece que estas tramas secundarias no concuerdan con una historia de trauma, miedos y angustia. A pesar de esa discordia, todavía creo que los momentos de alegría forman un parte indispensable del argumento. Quiero saber lo que piensa otra gente del propósito de las escenas con las bodas y las tiendas de tumbas. No sé el mensaje exacto que quiere transmitir Llosa, pero es cierto que el contraste entre el casamiento y el muerto es un parte central de esa obra.

Hace poco, vi un video en el que Phoebe Waller Bridge habla de su usa de chistes y comedia en Fleabag. Dice que las bromas pueden disminuir la distancia entre la audiencia y el actor. Según ella, la risa corresponde con la vulnerabilidad, y cuando ría, la audiencia sea sensible. Por eso, Waller Bridge siempre da un chiste antes de los momentos más emocionales e intensos de sus obras. En La Teta Asustada, los elementos graciosos pueden fomentar a una audiencia más receptiva a los sentimientos de angustia y la falta de esperanza de la historia paralela de trauma y desigualdad.

# data[].attributes.body
Muchas películas que hemos visto durante este programa tienen un protagonista que, poco a poco, ve la violencia que mantiene su posición privilegiada. Es interesante que los directores de El Verdugo, El Espíritu de la Colmena y Memorias del Subdesarrollo muestran los sistemas que critican por los ojos de un personaje pudiente. En La Historia Oficial, Alicia sirve así.

Al principio de la película, vemos a Alicia enseñando un grupo de estudiantes en una escuela secundaria. Creo que Puenzo quiere mostrar una contradicción en la profesión de su protagonista. Aunque enseña la historia, no es capaz de reconocer la historia muy reciente de Argentina. Esto es muy claro cuando la amiga de toda la vida de ella, Ana, le cuenta a Alicia de su tiempo en un cárcel de la dictadura. La repuesta de Alicia — que Ana debía denunciarlo a la policía — muestra una ceguera que es casi deliberada. En contraste con un personaje como Ana de El Espíritu de la Colmena, Alicia no está ciega por la inocencia. Está dispuesta a desatender muchas cosas feas hasta que se dé cuenta de que involucran la adopción de su hija.

Aunque creo que es muy interesante investigar estes personajes privilegiados, imagino que perdemos algo cuando solo veamos este lado de un conflicto. Descubrir la culpabilidad es una tema interesante, pero también quiero aprender de los que luchan contra estas sistemas. Podemos ver un poco de estas historias con la personaje de Sara, pero no sabemos mucho. Como muestra la película, siempre hay más que cuenta la historia oficial.

# data[].attributes.body
Me encanta la manera en la que los varios edificios de la película parecen cada vez más las colmenas de Fernando. Aunque la colmena tiene un exterior ordenado, las de vidrio muestran el caos y frenesí del interior. La arquitectura de la película refleja esta relación entre lo que ve desde el exterior y lo que pasa adentro. Cuando vemos la mansión en la que vive la familia de Ana por primera vez, detrás de la fachada impresionante descubrimos un interior vacío y desgastado. Además, el aspecto cuadrado del edificio y las ventanas de color de miel y en forma de panal le da al edificio la apariencia de la colmena de cristal. Seguramente es una indicación de la familia caótica y fragmentada que vamos a ver adentro.

Yo creo que es importante que la familia de Ana tenga el aspecto del tipo de familia que valore el estado fascista de Franco – una familia nuclear, heterosexual, hispanohablante y castellana. Pero esta familia no es “una, grande, y libre” sino aislada y llena de secretos. Yo creo que los edificios del Espíritu de la Colmena sirven para ilustrar esta fragmentación de la familia – quizás una familia que puede ser análoga al estado franquista.

# data[].attributes.body
Después de aprender del contexto en el que Berlanga filmó El Verdugo, me interesó donde Berlanga ve la culpa para los crímenes de España franquista. Aunque las instituciones del matrimonio y de la familia pueda ser ideales normales de la clase media española, Berlanga nos muestra las relaciones entre estas ideales y un estado opresivo. La boda de la película no es una celebración del amor, sino un ritual incomodo y acelerado. A nuestra protagonista, la familia no le da el apoyo. La familia es un orden claustrofóbico que trae a José-Luis más cerca al corazón del estado. Berlanga ve la absurdidad de estas instituciones, y con eso crea una comedia.

Al inicio, parece que los personajes de Berlanga son las víctimas de un estado predador. Sin embargo, el estado solo puede funcionar por el egoísmo de estas personas. Aunque fantasean que se van de España y vivan otra vida, José-Luis y Carmen siempre están dispuesto a ignorar las atrocidades del estado si pueden mantener su posición privilegiado en España franquista. José Luis se comparta de manera del condenado y de la víctima, pero todavía es el verdugo. Las víctimas reales de este estado fascista casi siempre se quedan afuera de la lente de la camera.