# data[].attributes.body
Después de los dolorosos hechos en Kíllac, el pueblo parece recuperar la calma, aunque Manuel sigue abatido por la soledad. Se inicia un juicio para identificar a los responsables del ataque, pero pronto se revela como un procedimiento corrupto. Don Fernando es llamado a declarar, mientras el juez de paz, Hilarión Verdejo, junto a su secretario Estéfano Benites, manipulan el proceso para proteger a los verdaderos culpables. En cambio, desvían la atención hacia inocentes, como el campanero Isidro Champi, a quien incluso embargan injustamente su ganado.

“Autorizó el juez, y Benites redactó en seguida una especie de auto de embargo de las vacas, ovejas y alpacas de Isidro Champí, campanero de Kíllac, para quien aquel ganado representaba la suma de sacrificios sin nombre soportados por él y su familia durante su vida.” (p. 71)

# data[].attributes.body
Manuel visita a los esposos Marín para informarse sobre el proceso judicial y allí conoce la decisión de enviar a Margarita y a su hermana a Lima con el fin de que reciban educación. La charla refleja su preocupación por el porvenir y la seguridad de las niñas, al mismo tiempo que se percibe su naciente cariño hacia Margarita. Surge un gesto de inocente ternura cuando él le ofrece un ramillete de violetas, detalle que despierta la tímida simpatía de la joven. Paralelamente, Manuel empieza a proyectar su propio futuro: continuar sus estudios en Lima, estar cerca de Margarita y prepararse para declararle su amor en el momento oportuno.

# data[].attributes.body
Se describe el pueblo andino de Kíllac, su plaza, casas, iglesia y la quinta Manzanares. Aparece la división social entre notables e indígenas.

Fragmento: “La plaza única del pueblo de Kíllac mide trescientos catorce metros cuadrados; de las cuatro calles que parten de sus ángulos, dos son regulares y dos tortuosas. A un costado se levanta la iglesia parroquial; al frente, la casa consistorial; y en los demás, las viviendas de los vecinos, unas de adobe, otras de piedra, cubiertas de tejas o de paja, según la condición de sus dueños.” (p. 1)

# data[].attributes.body
Marcela, esposa de Juan Yupanqui, pide ayuda a Lucía Marín porque su familia sufre por los repartos, la mita y los abusos del cura. Su testimonio conmueve a Lucía.

Fragmento: “En nombre de la Virgen, señoracha, ampara a toda una familia desgraciada, que perece bajo el peso de la injusticia y de la miseria.” (p. 9).

# data[].attributes.body
Se presenta a Lucía: joven educada y solidaria. Decide intervenir en favor de los Yupanqui, pensando en pedir apoyo al cura y al gobernador.

Fragmento: “Lucía no era una mujer vulgar. Había recibido bastante educación, y su inteligencia alcanzaba la luz de la verdad, sin dejarse ofuscar por los errores comunes.” (p. 18).

# data[].attributes.body
Lucía se entrevista con el cura Pascual y el gobernador Pancorbo. Descubre que son corruptos y solo piensan en dinero. Pierde confianza en ellos.

Fragmento: “¡Triste realidad, señores! Vengo a persuadirme de que el vil interés ha desecado también las flores del sentimiento de humanidad en este pueblo.” (p. 27).

# data[].attributes.body
Fernando regresa a casa y Lucía consigue, con astucia, dinero para socorrer a la familia Yupanqui.

Fragmento: “Gracias, gracias, Fernando —repuso ella tomando el papel contenta como una chiquilla.” (p. 34).

# data[].attributes.body
El cura Pascual y el gobernador Pancorbo conspiran con vecinos contra los Marín, a quienes ven como una amenaza para sus abusos.

Fragmento: “Y aquella tarde se pactó, entre tragos de aguardiente y palabras de rencor, el odio que iba a envolver al honrado don Fernando en la ola de sangre de Kíllac.” (p. 42).

# data[].attributes.body
Fernando enfrenta al gobernador y logra recuperar a Rosalía, hija menor de Juan Yupanqui, que había sido retenida como garantía de deuda.

Fragmento: “Con él salió Juan llevando en sus brazos a la pequeña Rosalía, que lloraba de contento entre los besos de su madre.” (p. 53).

# data[].attributes.body
Marcela y Margarita pagan al cura con dinero prestado por Lucía. Pascual intenta humillar a Margarita y muestra sus intenciones lujuriosas.

Fragmento: “¿Y cómo no la conozco yo? —preguntó el cura Pascual agarrando con los tres dedos de la derecha el carrillo izquierdo de la muchacha.” (p. 60).

# data[].attributes.body
Estéfano Benites, siguiendo las órdenes del nuevo subprefecto, llega con alguaciles a la vivienda de Isidro Champi para llevarlo a declarar por las campanadas y otros supuestos disturbios. Isidro, un hombre robusto de cuarenta años, esposo y padre de siete hijos, enfrenta la acusación con valentía, aunque en su hogar estalla la desesperación. Su esposa y los niños reaccionan con llanto y súplicas, y ella corre a pedir apoyo a su compadre Escobedo. Pese al ambiente de miedo, Isidro se mantiene sereno, confiando en su inocencia, y se entrega a los alguaciles con firmeza.

“Bueno, pues, Isidro, tienes que ir a la detención, por orden del nuevo subprefecto.” (p. 76)

# data[].attributes.body
Don Fernando vuelve con éxito acompañado de Juan y la pequeña Rosalía, quienes se reúnen emocionados con Marcela y Margarita en la casa de los Marín. La familia indígena agradece con sinceridad la ayuda recibida, mientras Fernando y Lucía piensan en los peligros que enfrentan al oponerse al cura y al gobernador. Durante la conversación, Marcela confiesa que le dijo al cura Pascual que el dinero que pagó provenía de Lucía, lo cual incomoda a su protectora. Sin embargo, la situación se aligera cuando la atención se centra en Margarita, cuya hermosura cautiva a los Marín, quienes proponen convertirse en sus padrinos. El capítulo concluye con los esposos planeando visitar a doña Petronila y considerando un diálogo con el gobernador.

“Esta niña debe educarse con esmero -dijo don Fernando tomando con cariño la mano de Margarita que, silenciosa como un clavel, mostraba su belleza y esparcía el aroma de sus encantos.” (p. 38-39)

# data[].attributes.body
Consciente del peligro que representan las intrigas y la violencia en Kíllac, don Fernando toma la decisión de mudarse a Lima junto a su esposa Lucía, que espera un hijo, y a las niñas adoptivas, Margarita y Rosalía. Su propósito es brindarles un entorno más seguro y garantizarles la oportunidad de acceder a una educación digna lejos de los abusos del pueblo.

“Este lugar estorba nuestra felicidad, querida Lucía; vas a ser madre y no quiero que el primer eslabón de nuestra dicha halle la vida aquí.” (p. 79)

# data[].attributes.body
Manuel afronta la situación económica de su familia y dialoga con su madre, doña Petronila, acerca de la renta de la casa y el dinero que han logrado guardar. La escena muestra la madurez del muchacho, su cariño hacia su madre y el sacrificio de ella, que ha sabido administrar y ahorrar para darle un porvenir. Este episodio señala el inicio de una etapa en la que Manuel se prepara para tomar decisiones trascendentes sobre sus estudios y su futuro.

"¡Benditas sean las madres como tú! ¡Para ustedes la dicha está en el bien de los hijos! Tomaré, pues, por base de mis cálculos los diez mil soles. Pienso proponerte un plan, y... ni un segundo más." (83-84)

# data[].attributes.body
Durante una visita a los pueblos de su jurisdicción, el subprefecto Paredes queda prendado de Teodora, una joven comprometida con otro hombre. Decidido a conquistarla, intenta seducirla aprovechando su cargo y su poder. Teodora, de carácter fuerte y fiel a su amor ausente, siente inquietud por las intenciones del coronel. Su padre, don Gaspar, con prudencia y astucia, le aconseja mantener la serenidad. Mientras tanto, Paredes se deleita en los festejos organizados en la casa de Teodora, disfrutando de la comida y la música, convencido de que su influencia lo acerca cada vez más a ella.

# data[].attributes.body
Aparece Manuel, hijo de doña Petronila, quien vuelve a Kíllac tras completar estudios en la ciudad. Se presenta como un joven instruido y cortés, lo que llena de orgullo a su madre. Doña Petronila lo introduce a Fernando y Lucía Marín, con quienes rápidamente entabla simpatía. Manuel, estudiante de Derecho, se muestra atento y educado, en especial con Lucía, detalle que no pasa desapercibido para Fernando. De pronto, una detonación interrumpe la reunión y provoca alarma, aunque resulta ser solo un sobresalto pasajero. Finalmente, Manuel acompaña a los Marín de regreso a su casa, estrechando el lazo entre ambas familias, aunque se insinúa que su estadía será corta.

“Señora, yo que al llegar a Kíllac creí morirme de tristeza en este villorrio, lo he encontrado embellecido por la presencia de usted y de su esposo.” (p. 43)

# data[].attributes.body
La familia Yupanqui regresa a su humilde choza. Juan, que había llegado a pensar en el suicidio a causa de los abusos del cura, el gobernador y el cacique, recupera el ánimo y la fe en la Providencia gracias al apoyo de Lucía y Fernando. En un ambiente sencillo y familiar, oran y comparten una cena frugal mientras conversan sobre el porvenir de Margarita, quien será ahijada de Lucía. La niña, con inocencia, pregunta si irá a vivir con su madrina, revelando la distancia entre la vida indígena y la posibilidad de un destino distinto.

# data[].attributes.body
Una multitud enfurecida irrumpe en la casa de Fernando y Lucía, acusándolos de ser intrusos que alteran la paz del pueblo. En ese momento, Manuel demuestra coraje y logra frenar a la turba, descubriendo que todo había sido provocado por falsas acusaciones. Sin embargo, el ataque deja consecuencias trágicas: Juan Yupanqui recibe un disparo mortal y Marcela resulta gravemente herida, clamando con desesperación por sus hijas.

# data[].attributes.body
El cura Pascual, curioso por el ataque, envía a Melitona para averiguar lo sucedido. En la casa de los Marín, Fernando relata que él y Lucía lograron ponerse a salvo mientras Manuel y doña Petronila resistían la agresión. Juan perdió la vida y Marcela quedó malherida. Lucía, conmovida, promete hacerse cargo de las hijas de Marcela y pide a Manuel que la traiga junto a ellas. Melitona regresa donde el cura y le informa lo acontecido.

“¡Oh, sí! Margarita, Rosalía, desde hoy esas palomas sin nido hallarán la sombra de su padre en esta casa.” (p. 53)

# data[].attributes.body
Marcela, ya viuda y gravemente herida, llega a la casa de Lucía junto a sus dos hijas, siendo acogida con cariño y compasión. Por otro lado, Fernando regresa tras haber organizado el entierro de Juan y no oculta su indignación por la indiferencia de las autoridades frente a la tragedia. Entre ambos esposos reflexionan sobre la dura realidad de los indígenas y la injusticia de su marginación, resaltando la muerte de Juan como un ejemplo de valor y dignidad.

“Para mí no se ha extinguido en el Perú esa raza con principios de rectitud y nobleza, que caracterizó a los fundadores del imperio conquistado por Pizarro. Otra cosa es que todos los de la calaña de los notables de aquí hayan puesto al indio en la misma esfera de las bestias productoras.” (p. 58)

# data[].attributes.body
En la casa de Lucía, Marcela se encuentra en agonía y, antes de expirar, le revela un secreto bajo juramento. Lucía le asegura que protegerá y criará a sus hijas como si fueran suyas. El cura Pascual aparece para darle la confesión a la moribunda, mientras Margarita empieza a darse cuenta de la enorme pérdida que está por vivir. Más tarde, Manuel y don Sebastián conversan con los Marín acerca de la responsabilidad del pueblo en los hechos recientes. Finalmente, Marcela fallece rodeada de los presentes, dejando a Rosalía y Margarita en la orfandad.

“¡Mis hijas...! ¡Palomas sin nido... sin árbol... y sin... madre...! (...) ¡Si te ha llegado tu hora, Marcela, parte tranquila! ¡Tus hijas no son las aves sin nido; ésta es su casa; yo seré su madre...!” (p. 60)

# data[].attributes.body
El cura Pascual, afectado por lo ocurrido, se muestra frente a don Fernando abatido y lleno de remordimientos. Confiesa sentirse fracasado tanto en su labor sacerdotal como en su vida personal, reconociendo culpas y temores que lo atormentan. Poco a poco, su salud física y mental se derrumba hasta caer en un estado de fiebre y delirio, quedando relegado al abandono, acompañado únicamente por sus criados y su perro.

“El cura Pascual cayó al suelo privado, de donde lo levantaron presa de tifoidea, y fue preciso conducirlo a su casa, desierta de los afectos y cuidados de familia y de todo auxilio.” (p. 67

# data[].attributes.body
Manuel aprovecha un encuentro a solas con Margarita para abrirle su corazón. Le declara que su cariño no es solo fraternal, sino el deseo sincero de convertirse en su esposo algún día. Margarita, sorprendida y conmovida, experimenta por primera vez emociones nuevas, propias del despertar de su juventud. Aunque todavía ingenua, reconoce la profundidad de los sentimientos de Manuel. La escena, marcada por ternura y respeto, representa un momento decisivo: el joven vive con intensidad el amor consciente, mientras Margarita descubre la dulzura de su primer enamoramiento.

# data[].attributes.body
En medio de la noche, don Gaspar decide llevar a su hija Teodora hacia Kíllac con el fin de protegerla y ponerla bajo el amparo de doña Petronila, lejos de las intenciones del subprefecto Paredes. El trayecto se desarrolla con tensión y cautela, mostrando la valentía de la joven y el instinto protector de su padre. Al llegar, Teodora es acogida con afecto maternal por doña Petronila, mientras don Gaspar, consciente del peligro, emprende el regreso sabiendo que el subprefecto no quitará los ojos de encima a su familia.

# data[].attributes.body
Al descubrir la huida de Teodora, el subprefecto Paredes estalla en cólera y manda una persecución para atraparla. No obstante, don Gaspar, con serenidad e ingenio, consigue desorientar a los hombres enviados tras ellos y mantener a salvo a su hija. La comitiva, confundida y sin lograr su objetivo, se dispersa y regresa con las manos vacías. Mientras tanto, don Gaspar asegura la protección de Teodora, y los frustrados perseguidores, resignados, terminan riendo entre sí por el fracaso de la misión.

"-¡Cómo! -repuso don Gaspar aparentando inquietud- ¿Ustedes buscan a mi hija? ¿Qué? ¿No la dejé con ustedes en la casa? ¡Jesús...! Felizmente, ella es honrada, y... allá estará. Vamos." (p. 95)

# data[].attributes.body
Al llegar al pueblo, Teodora es recibida con calidez por doña Petronila, Manuel y el matrimonio Marín. Todos escuchan con sorpresa y admiración el relato de cómo enfrentó con firmeza las intenciones del subprefecto Paredes. La reunión se llena de elogios y buen ánimo, fortaleciendo la amistad entre ellos. Sin embargo, la tranquilidad se interrumpe con la llegada de Martina, esposa de Isidro, quien anuncia que su marido ha sido encarcelado y despojado de sus bienes. Ante la noticia, Fernando y Manuel le ofrecen apoyo, despertando en ella gratitud y renovada esperanza.

# data[].attributes.body
Martina acude a la cárcel para visitar a su esposo Isidro, quien se muestra preocupado por la racha de infortunios que atraviesan. Ella lo anima contándole que don Fernando no los persigue y que pronto acudirá en su ayuda, lo que devuelve la esperanza al prisionero. La conversación refleja el cariño y la confianza mutua de la pareja, capaces de mantenerse unidos incluso en la adversidad.

Al mismo tiempo, en la casa de Estéfano Benites, algunos vecinos —entre ellos Escobedo y el propio Estéfano— comentan los últimos sucesos. Allí, planean vigilar de cerca a don Fernando y al hijo de don Sebastián, buscando la forma de entorpecer sus iniciativas.

"-¡Por la Virgen, Isidro, nuestras penas pasarán también! Sin duda tú no has sabido encomendarte a la Virgen cuando tocabas las campanas del alba, y por esto nos ha caído tanta desgracia…" (p. 102)

# data[].attributes.body
Don Fernando y su familia se alistan para partir a Lima, mientras Manuel organiza también su traslado con el objetivo de estudiar en San Carlos y mantenerse cerca de Margarita. Como no logra obtener la libertad de Isidro por las vías formales, Fernando propone realizar un banquete de despedida para comprometer a los vecinos y facilitar así que los obstáculos legales desaparezcan con su partida. Lucía y Manuel respaldan la idea, y se redacta una invitación dirigida a Estéfano Benites, quien guarda el expediente de Isidro, con la esperanza de reunir a los principales vecinos y asegurar la liberación del prisionero antes del viaje.

"Debiendo retirarme mañana a la capital, y deseando despedirme de los vecinos notables del lugar del modo más cordial, espero almorzar mañana en unión de todos…" (p. 107)

# data[].attributes.body
La detención de don Sebastián, Estéfano y varios vecinos sacude al pueblo, aunque algunos entienden que don Fernando intervino como garante para protegerlos de mayores consecuencias. Durante la noche, Manuel se dedica por completo a preparar recursos legales con el fin de liberar tanto a su padre como a Isidro Champi. Redacta escritos, organiza testigos y traza su estrategia, mientras doña Petronila, llena de fe, reza incansablemente. La escena refleja la tensión entre la búsqueda de justicia y la necesidad de preservar la seguridad familiar.

"Ante todo, es preciso sacar a don Sebastián y a Isidro; redactaré dos distintos recursos con un mismo fin, pidiendo la libertad bajo fianza de haz. ¡Sí! Pero quién podrá garantizar a Isidro. Necesito buscar un fiador, y lo haré, pues, mañana." (p. 109-110)

# data[].attributes.body
La comitiva de don Fernando recorre distintos paisajes naturales hasta llegar a la estación ferroviaria de Manco Cápac, donde sienten la imponencia de la naturaleza junto con el contraste de la modernidad que simboliza el tren. Durante el trayecto, Lucía se encarga minuciosamente de organizar el equipaje y la ropa de la familia, mientras Fernando vela por la seguridad y la logística del traslado. El viaje refleja disciplina y previsión, subrayando el significado del cambio que está por marcar sus vidas.

"Apurarse mucho! Señora, el tren no espera a nadie" (p. 113)

# data[].attributes.body
La familia de don Fernando vive la experiencia de viajar en tren por primera vez, disfrutando de los paisajes y compartiendo momentos de descanso y alegría. Lucía y Fernando cuidan con esmero de las niñas y del equipaje durante el trayecto. Sin embargo, la calma se ve interrumpida cuando una manada de vacas cruza repentinamente la vía, generando un peligro para todos los pasajeros. El episodio pone en evidencia, al mismo tiempo, el asombro por el progreso y la fragilidad de la modernidad frente a los imprevistos de la naturaleza.

"¡Iba a precipitarse al río! Míster Smith, el valiente maquinista, prefirió el sacrificio de su vida al de tantas existencias confiadas a su vigilancia…" (p. 117)

# data[].attributes.body
El viaje en tren se ve sacudido por un momento de gran peligro cuando, a causa de una manada de vacas en la vía, el convoy sufre un descarrilamiento parcial. Don Fernando, Lucía y las niñas atraviesan la tensión junto con los demás pasajeros, pero la habilidad del maquinista y la serenidad de los viajeros permiten que el desastre sea evitado. Tras el sobresalto, el tren prosigue su camino, dejando en todos una mezcla de temor y alivio. El episodio refleja tanto los riesgos del tránsito en los Andes como la fortaleza de la familia frente a lo inesperado, mientras en la ciudad ya corren rumores sobre lo sucedido.

"Verdaderamente, hemos vuelto a nacer; ¡pobres hijas mías!" (p. 119)

# data[].attributes.body
Al llegar al Hotel Imperial, don Fernando, Lucía y las niñas son recibidos con atenciones y comodidades propias de un ambiente lujoso. Durante ocho días recorren la ciudad, admirando su arquitectura y costumbres, pero también observando de cerca las desigualdades sociales. Lucía se conmueve especialmente con la situación de los niños abandonados en las casas de expósitos y comparte con Fernando profundas reflexiones sobre la injusticia y la pobreza. La familia, mientras tanto, se va adaptando al ritmo urbano y se prepara para establecerse en Lima.

"¡Lo que más ha llamado mi atención es el número sorprendente de huérfanos en la casa de expósitos! ¡Ah! ¡Fernando mío! Yo sé que la mujer del pueblo no arroja así a los pedazos de sus entrañas…" (p. 124)

# data[].attributes.body
Manuel abre su corazón a Margarita y le pide formalmente su mano en presencia de don Fernando y Lucía. En ese mismo momento, revela un secreto trascendental: no es hijo de don Sebastián, sino resultado de la relación entre su madre y el obispo don Pedro Miranda y Claro. La confesión provoca sorpresa y conmoción entre los presentes, pero es finalmente aceptada, despejando cualquier obstáculo moral o legal para la unión de los jóvenes. Con ello se resuelve un conflicto que había ensombrecido su felicidad, permitiendo que el amor de Manuel y Margarita florezca sin trabas.

"¡Hay cosas que anonadan en la vida...! ¡Valor, joven...! ¡Infortunado joven...! Marcela, en los bordes del sepulcro, confió a Lucía el secreto del nacimiento de Margarita, quien no es la hija del indio Juan Yupanqui, sino... del obispo Claro." (p. 129)