# data[].attributes.body
Pasamos varios veranos en Miramar, en el departamento que en ese momento era de mis abuelos. Las largas horas en el auto yendo a la costa, peleándome con mi hermana para elegir quien ponía la música. La emoción al sentir por primera vez en las vacaciones el olor del mar que invadía toda la ciudad. Despertarme temprano para ir a la playa con mi papá, meter los pies en la arena bien caliente por el sol, dejar las cosas en la carpa y después ir corriendo al mar. Ver llegar al resto de mi familia. Almorzar un sándwich de queso y salame (con mucha mayonesa) y pasar toda la tarde jugando al burako o a los dados con mis abuelos. Escuchar los relatos de las amigas de mi abuela, ellas siempre ocupaban las carpas que le seguían a la nuestra, que contaban historias sobre sus nietos y nietas. Sentir la primera brisa cuando bajaba la temperatura, ponerme el buzo que siempre quedaba en el bolso para después volver al departamento y seguir jugando al burako. Después de cenar, salimos a caminar por la peatonal pero siempre terminamos en Mickey comiendo panqueques con dulce de leche o en Caballito Loco, comiendo el helado de menta granizada más rico que probé en mi vida. La rutina era siempre la misma pero nunca me cansaba, esperaba todo el año para poder repetirla.

# data[].attributes.body
Cada tanto pongo pausa. Tengo la suerte y el privilegio de poder poner pausa. Organizo una juntada con amigos y amigas y fingimos por un rato que todos nuestros problemas no existen. Aunque sea por unos días, unas horas. Son momentos de no pensar en nada más que en que no falte bebida y sobre comida. ¿Para qué quiero más?, me pregunto en esos momentos, en un inútil intento de creer que con esa pregunta se resuelven todos mis problemas. Pero por lo menos me ayuda a saber qué quiero.

Un amigo una vez me dijo que el trabajo es un medio para un fin. Ese fin para mí es poder gastar la plata en disfrutar con los que me rodean. Creo que es algo que heredé de mi viejo que, aunque nunca nos sobrara la plata, la mayoría de los fines de semana compraba algo para prender la parrilla e invitaba siempre a sus amigos y amigas. O siempre se ofrecía a pagar las cosas para que nadie se quede afuera de ningún plan por cuestiones económicas. Porque laburaba de ocho de la mañana a ocho de la noche y lo único que quería era que llegara el fin de semana para disfrutar un rato con los suyos.

Esta foto es en Ramallo, a 218 kilómetros de Capital Federal, el verano pasado. Y esa costumbre de mi viejo es responsable de esta foto. En algún momento heredé esas ganas de compartir y no puedo estar más que agradecido.

# data[].attributes.body
“También soy adicta a los atardeceres, en especial a esos en los que la intensidad es el verdadero color. Y a las veces en que mi mente se olvida de que está adentro mío” - María Florencia Rua, La coma.

La vuelta al juego, a la inocencia de sumergirse sin pensar, a construir mundos, refugios, realidades. Construir entre amigues, descubrir juntes que hay otras formas posibles de habitar los tiempos, encontrar refugios en este mundo es darnos la mano.

# data[].attributes.body
Compré esta foto por diez pesos hace 8 años en el Mercado de San Telmo.

La encontré en una caja de lata con muchas otras fotos viejas en venta, pero algo me llevó el ojo directo a ésta: no sé si es el beso en sí mismo, apasionado y tímido a la vez, el que produce -al menos en mí- un fuerte magnetismo con la imagen; o si es el flash que expone a los jóvenes en un momento tan íntimo y agranda la sombra del hombre sobre la pared; o si es la ropa que llevan: las medias altas de ella, la onda de tanguero de él; o quizás lo que me atrae es la falta total de contexto en la foto, que no da ninguna información sobre si es una fiesta de adolescentes, un cumpleaños, o Navidad, así como tampoco se ven sus rostros ni se entienden los gestos que hacen: ¿ella sonríe?

De todas formas, una y otra vez, la vuelvo a ver y llego siempre a los mismos puntos de la imagen: no puedo quitar los ojos de encima de sus manos.

# data[].attributes.body
Agua

Me gusta ir a la playa, pero le tengo miedo al agua. Me gusta ir y mirar el mar, aunque el miedo me paralice.

Me gusta la adrenalina? Simplemente quiero sentir algo?

Me da miedo ponerme de espaldas al mar, como si mirarlo me ayudaría a tener todo bajo control, cómo controlar a un gigante?

Nunca entendí porque me asusta

# data[].attributes.body
“Si realmente queremos entender el presente o a nosotros mismos, debemos comenzar analizando el pasado”.

(Imagen de German Romeo Pena, Marcha por reforma de pensiones, 2017)

Cuando me puse a pensar qué imagen elegir se me vinieron varias imágenes a la mente, pero decidí ir por esta puntualmente ya que hace años esta imagen me hace “ruido” en la cabeza, siempre me pareció singular la manera cruel y alienada con la que “trabajan” las fuerzas policiales en estos actos en las cuales las protestas sociales se desarrollan pacíficamente hasta que de la nada la policía comienza a reprimir. Hace tiempo que esta imagen me despierta preguntas e ideas en las que me gustaría llevar a cabo un relato sobre esto mismo, me gustaría establecer un relato que tenga de alguna manera esta construcción de lo “alienado” o “enajenados” que se mantienen los policías en situaciones así, realmente todavía no lo se (sino supongo que ya tendría algo escrito), pero si se que de alguna manera quiero crear un relato que construya el sentido a todo esto que planteo, nose si en base a un personaje que llega a estos límites de enajenación, de algún personaje que le toque esto en primera persona, o simplemente introducir este concepto en un relato mayor, todavía no lo se, pero son particularidades que quiero trabajar, que bueno, esta imagen siempre me despertó esa chispa. Además de todo esto ni hace falta explicar lo excelente que es la imagen que refleja perfectamente en los gestos del señor el miedo que le genera todo el contexto.

# data[].attributes.body
Si no hay final, ¿cuál es tu lugar? ¿Podría ahí encontrarte?

Y si camino dos pasos hacia adelante, ¿qué hay?

El mundo cambia incesantemente, ¿cómo va a ser en un instante?

# data[].attributes.body
Estoy pensando principalmente en el viejo teléfono de línea, el del discado y la campanilla, el que había en una casa; ese que el teléfono móvil reveló como teléfono fijo (porque antes la oposición se establecía entre particular y laboral), ese que entendimos en su carácter de interpelación indefinida o incierta a partir de la existencia del teléfono celular o personal.

Hablar por teléfono: una combinación singular y acaso irrepetible de

presencia y ausencia (el otro no está ahí, pero está ahí); de lejanía y cercanía (lejanía: la del “tele”; cercanía: la máxima cercanía del que nos habla directamente al oído, más cerca incluso por ende que en la conversación presencial); de intimidad y de ajenidad (intimidad: estamos solos; ajenidad: hablamos con otro); de afuera y de adentro (hablamos adentro: de nuestra casa, o incluso más: de nuestro cuarto; o incluso más: de nuestra cama; pero con un afuera, el afuera del mundo, que está adentro en cierta forma).

Presencia-ausencia, adentro-afuera, lejanía-cercanía: la intimidad se exterioriza, se habla a solas hablando con otro (que está y que no está).

Algo de eso hay en los confesionarios de las iglesias.

Algo de eso hay en el diván de los consultorios en el psicoanálisis.

Algo de eso hay. Pero no es lo mismo.

# data[].attributes.body
Bullicio

Olor a tabaco

Pólvora

Gas pimienta

Perfume

Ruido metálica de las pulseras

Parlante

Pollera

# data[].attributes.body
...Del éxtasis a la agonía,
Oscila nuestra historia
Podemos ser lo mejor
O también lo peor
Con la misma facilidad...

# data[].attributes.body
Pedazo de tela de pollera

Pulseras/aros que remitan ruido

Cosito de shopping para perfume

Cera de pelo

Pañuelo

Parlante para poner música

Bolitas de naftalina