# data[].attributes.headline
A Nova Lisboa Africana. Jovens, talentosos e negros

# data[].attributes.subject
A Nova Lisboa Africana. Jovens, talentosos e negros

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Yolanda da Purificação Mambo Gaspar Tati. A síntese que ela é está logo no nome. Tati é o nome da sua família de Cabinda, Angola, onde nasceu. Purificação Gaspar poderia ser o nome de alguém nascido em Lisboa, cidade para onde se mudou com a família aos três anos. "Tinha vergonha do meu nome. É gigante e muito africano, e o facto de ser com "y"... Não gostava de o dizer todo. Hoje em dia amo.

Tal como no princípio tinha muita vergonha no cabelo." Já não é assim. Nos últimos dois anos usou o cabelo afro, natural. Antes, rapou-o, como fizera Nina Simone. "A minha referência", diz logo. É ela naquele quadro atrás de Yolanda.

A fotografia foi tirada por Barrie Wentzell em 1969, ano em que Nina editava a canção To Be Young, Gifted and Black ("Ser jovem, talentoso e negro", em português), que se tornaria um hino do movimento pela igualdade de direitos civis dos negros nos Estados Unidos. E ela, que dizia haver "milhões de rapazes e raparigas" assim, poderia ter cantado essa canção para Yolanda Tati.

Subscreva as newsletters Diário de Notícias e receba as informações em primeira mão.

Chega a correr depois de atravessar Lisboa num final de tarde. Aos 24 anos, é engenheira petrolífera na Galp. Quando acabou o primeiro ano do mestrado, no Instituto Superior Técnico, tinha já sete propostas de petrolíferas de todo o mundo. Encontramo-nos no Tête-à-Tête, a casa de hóspedes que Yolanda imaginou e dirige desde novembro de 2015, quando regressou de um único ano de trabalho em Luanda, na francesa Total.

Interrompida pelos hóspedes que vão tocando à porta, ou pela espanhola que lhe elogia a casa, conta que só nessa altura, quando voltou à Angola de que poucas recordações lhe restavam da infância, percebeu que durante toda a sua vida em Portugal fizera parte de uma "classe baixa, imigrante". "Só tardiamente tive noção de que durante muito tempo eu fiz parte dessa classe que desconhecia, e que não tinha estratificada na minha cabeça." Não o sabia, mesmo que fossem "de abdicação e de sacrifício" as histórias que ouvia do pai, engenheiro de Geologia e Minas, que deixou de ajudar os pais na casa comercial quando foi estudar para a Argélia, e da mãe, que deixou a escola para ajudar a criar os seus seis irmãos.

"Tenho muita pena que não exista uma cadeira para dar a conhecer a cultura africana"

Os seus pais mudaram-se para Lisboa quando eram jovens adultos. Como a maioria da sua geração, sempre com o propósito de um dia regressarem a Angola. Educaram-na, e aos três irmãos, para saberem o que era importante, explica na sua forma de falar, veloz, alegre, quase que em gorjeios. Foi assim naquele que aponta como "o acontecimento que descreve quem eu sou, aqui, hoje em dia, e que foi chave na minha vida".

"Tive o azar de ter tido uma educadora de infância que me maltratou, quando eu era muito pequena, dos três aos cinco anos. Gozava com o meu nome, dizia que eu cheirava mal, punha-me de parte, dava-me palmadonas. Os meus pais sempre disseram: "Tens de resolver os teus problemas no teu infantário com as tuas pessoas." Eu lembro-me de ir a chorar para casa e de eles dizerem: "Se vieres a chorar ainda ficas de castigo." Gozavam comigo por ser negra, gorda, por ter o nome que tinha. Sempre vivi neste registo de me superar e provar aquilo que eu encerrava em mim contra todas as expectativas."

Naquele ano que passou em Luanda, entre 2014 e 2015, Yolanda diz ter percebido "que era muito mais portuguesa do que angolana". Hoje, com dupla nacionalidade, conta que o seu sotaque português era malvisto no seu país de origem, e que assim que era escutado os preços no mercado inflacionavam. Percebeu que tinha criado um "ambiente um bocado fantasioso" quanto a Angola. Ainda que em Portugal fosse "aos concertos de Aline Frazão e do Paulo Flores - que é o nosso suprassumo - ou às sessões de leitura do Ondjaki". "Ao dar-me conta da necessidade e esforço para me adaptar, perguntei-me: Se me estou a esforçar tanto quer dizer que não sou daqui?"

Se tiver de recorrer aos números, Yolanda Tati dirá que é "51% portuguesa e 49% angolana". Por isso, afirma ter "muita pena" que em Portugal "existam tantos africanos e não exista uma cadeira à parte onde se desse a conhecer parte da sua cultura. Tudo o que eu cheguei a saber sobre Angola foi fruto do meu esforço". Quanto aos seus pais, depois de 20 anos como imigrantes, "depois deste sacrifício todo, de terem formado os filhos, sempre naquela ânsia de voltar e de construir a casa deles", regressaram a Angola. Vivem em Benguela.
Um príncipe do gueto em Lisboa
Na Quinta do Mocho, Sacavém, um grupo de crianças brinca na rua e corre para uma senhora que se aproxima a arrastar um colchão. "Quer ajuda? Quer ajuda?", perguntam sucessivamente. Seguem com ela. Avistamos Firmeza, assim o tratam nesta zona periférica de Lisboa. O Cílio Manuel ficou para trás. Este é o DJ Firmeza, um dos principais nomes da editora Príncipe Discos, de que fazem parte DJ Marfox, DJ Nigga Fox ou DJ Maboku.

Não é preciso citar o que escrevem sobre eles publicações como a Pitchfork, a Rolling Stone ou o Guardian para descrever a editora que conta quatro anos e tem levado a música de dança oriunda da periferia de Lisboa - cujas raízes se entendem até ao continente africano - ao mundo inteiro e, antes disso, ao centro de Lisboa. A Noite Príncipe é já uma instituição no MusicBox, onde todos os meses os produtores da editora atuam. "Quando é uma música boa, todo o mundo gosta. Era só dar oportunidade para ouvir, para entender, era só isso que nos faltava. Porque era bom e que ia movimentar, isso nós já sabíamos", lança Firmeza. Recentemente, o Institute of Contemporary Arts, em Londres, dedicou uma noite à Príncipe, que acabava de lançar a coletânea Mambos Levis d'Outro Mundo com a prata da casa. Como ele.

Pedimos para o fotografar longe dos murais das empenas, assinados por artistas como Vhils, que hoje em dia constituem o novo rosto do bairro. Leva-nos para o terraço de um dos prédios. Há pequenas divisões metálicas com roupa estendida. Dali vemos os terraços de todos os prédios, para onde os jovens sobem para estar juntos, em festa ou não, e o rio Tejo, ao fundo.

"A stora só dava a aula quando a Grândola, Vila Morena acabava"

Filho de angolanos, Firmeza nasceu em São Sebastião da Pedreira. Nada mais lisboeta. Cresceu a ver as festas dos pais e demais africanos - cumprimentamos uma família de guineenses sentada à porta de casa antes de chegar ao seu prédio - no chamado Mocho antigo. "Eu sei porque é que sou assim, porque gosto de música. Havia semba, kizomba, plena, techno dos anos 90, pop, funaná, pimba. Angola é uma cultura que adapta tudo", explica. Entramos no pequeno quarto onde tudo acontece. Fez a primeira batida aos 11 anos, este ano faz 22.

Firmeza liga o computador e as colunas e logo parece que estamos num clube noturno. Uma diferença: a janela está entreaberta, o som altíssimo, há vizinhos sentados à porta e nem um entre eles levanta a cabeça. Ninguém estranha que haja música no Mocho, seja a que horas for. É como ouvir crianças a brincar ou os tachos à hora de jantar.

Os nomes dos músicos angolanos Waldemar Bastos ou Ruy Mingas não lhe dizem nada, mas um dia a professora de Cidadania, do curso que frequentava no centro de emprego, mostrou-lhe Grândola, Vila Morena e a voz do Zeca Afonso. "A stora só dava aula quando essa música acabava. Ficávamos ali todos a ouvir." Um dia fez um remix, "mesmo a bombar", e levou-o. "Com essa música, em todo o lado onde toca tem de se tirar o chapéu." Já a tocou em público. E mesmo que com Zeca Afonso tenham vindo "os direitos", como diz, afirma que nunca teve qualquer luta contra o racismo.

Se a polícia por vezes entra Mocho adentro para mandar desligar a música alta à noite e o faz em equipas de intervenção rápida, conta, Firmeza não atribui nada disso ao facto de ali residir população negra: "É mais por ser um bairro social." Não partilha, por isso, a experiência da população negra do bairro da Cova da Moura, Amadora, que acusou a polícia de violência, racismo e tortura pelas suas ações de resposta, em fevereiro de 2015, depois de um jovem ter atirado uma pedra contra uma carrinha.

Garante que em cinco minutos conseguem montar o som digno de um festival e lembra uma dessas noites em que a polícia chegou ao bairro. "Foi quando fiz os meus 18 anos. À uma da manhã a rua estava cheia. Chegam três carrinhas. "Todos na parede!" Eles vêm com coletes de choque. Tinha um polícia que queria falar comigo. E eu disse: "Olha, já vão me dar. Fui lá fora. Era um polícia que me viu crescer. Nós tivemos cá um acidente. O meu padrasto deu um tiro na cabeça da minha mãe, que ficou invisual. O polícia que me tirou nesse momento foi o que me chamou. São coisas que mexem... Cada um tem o seu trabalho, tem é de o fazer bem." O polícia não conseguiu ajudar naquela noite. "No fim, deitaram fora as bebidas, cortaram tudo [as fontes de eletricidade]. Foram embora, montámos noutro sítio. Mas isto cansa."

Perguntamos-lhe se alguma vez pensou em mudar-se para Lisboa, onde toca desde os 15 anos, nas noites africanas do então Alcântara-Mar, ainda antes do MusicBox. "Viver lá não, só ficar lá uns tempos e ganhar mais inspiração. Penso em viver fora, mas não completamente fora do mundo [entenda-se, Quinta do Mocho]. Assim nos arredores. O teste é cá. Aqui é a base. "

Sabe que é ouvido em Angola, mas ainda não foi lá. "Penso ir em dezembro, se Deus quiser."
"O cabelo afro é uma coroa"
Miriam Lopes só apresentou o atual marido ao pai um ano antes de casarem. Namoravam há sete, sempre em Lisboa. Mas na cultura angolana não é costume levar o namorado para casa, o pai de Miriam é angolano e a mãe cabo-verdiana. "Tem de pedir a minha filha em casamento de joelhos em minha casa e com toda a tradição. Tem de dar um dote, dar um fato, o traje típico." O marido de Miriam é espanhol, e fez tudo isto. O pai de Miriam usou o traje oferecido pelo genro.

Antes de abrir o salão de estética MYA"S, onde a encontramos num dia de semana de manhã, em Benfica, Miriam trabalhou dos 15 aos 17 anos num salão de cabeleireiro da Cova da Moura, depois em atendimento ao público numa série de lojas; tornou-se modelo, para aprender a ter uma postura correta, participou em concursos como a Miss CPLP (Comunidade de Países de Língua Portuguesa), "para aprender a saber estar", fez formação em estética e estudou Conservação e Restauro na Faculdade de Belas-Artes. Há seis meses abriu portas.

"O cabelo afro é muito bonito, é uma espécie de coroa, não é?", pergunta retoricamente, enquanto penteia um cabelo assim. "Na altura em que pensei abrir o MYA"S importei produtos para cabelo afro, porque antes usávamos produtos para cabelo frisado ou danificado, que era o mais próximo. Só que o cabelo afro não é isso. A minha avó não desfrisa o cabelo, eu desfrisei a primeira vez com 19 anos, mas tenho amigas que desfrisaram pela primeira vez com oito, seis anos. Porque era mais fácil para cuidar."

Hoje, adianta, já existem muitas raparigas e mulheres em Lisboa que querem fazer a transição de volta para o seu cabelo natural. Mas se, no salão, tiver "uma cliente africana que diz que vai fazer a transição" a portuguesa pergunta: "Mas por que é que vais deixar de o ter liso? Fica-te tão bem. O afro depois fica um bocado despenteado." Não. O afro é afro. É uma coroa. Nota que "ainda há muito estigma" e muita gente preocupada com o que vai ser dito no emprego: "Escritórios, advogados, e tudo o mais, até na estética." Chegaram recusar a atendê-la em cabeleireiros, alegando que não sabiam trabalhar com um cabelo afro. "Daqui a quatro meses no máximo", Miriam diz que rapará o cabelo, agora alisado, para o deixar crescer tal como é. Afro.

"A minha mãe disse-me: Não, filha, tu não és preta. Preto é o chão. Tu és negra"

Tinha 18 anos quando os pais, que se conheceram em Portugal, se divorciaram. Miriam abdicou então da tripla nacionalidade e escolheu ficar apenas com a portuguesa. Todavia, aos 28 anos, diz estar "numa mistura entre África e Portugal". Como acontece nas famílias cabo-verdianas, onde quase sempre impera a mestiçagem, Miriam cresceu entre primos e avós com a pele muito clara e outros com a pele muito escura. "Eu só percebi que era - como eles diziam - preta porque uma colega me disse na escola que eu era. Tinha seis anos. Para mim nós éramos todas iguais. Os meus primos de primeiro grau são brancos. A minha mãe disse-me: "Não, filha, tu não és preta. Preto é o chão, a parede, os cabelos. Tu és negra, da cultura africana, e os africanos têm a pele negra." Eu não tinha a noção do que era ser negro, nem sabia que era africana em casa."

Há aspetos na sua vivência familiar que são de cariz africano, como, exemplifica, "o respeito pelos mais velhos: se a minha avó manda uma tia minha de 50 anos sentar, mesmo que ela tenha dez filhos, ela vai-se sentar. E por norma na cultura africana não existe essa coisa de pôr os pais num lar". Por outro lado, teve "uma mãe que fala connosco de sexo, de drogas. E isso normalmente não acontece na cultura africana, é um tabu muito grande. A minha avó não fala, o meu pai não fala, é algo completamente descabido".
Descobriu a diáspora pela lente
Comecemos pelo nome, outra vez. Herberto Smith. Quando os ingleses foram trabalhar para a Estação do Cabo Submarino São Tomé e Príncipe, entre o final do século XIX e o início do século XX, "levaram técnicos africanos". Entre eles ia, da Serra Leoa, "o senhor John Benjamin Smith, serralheiro mecânico, pai da minha avó Ludí (Maria da Graça Smith)", conta o próprio. Filho de são-tomenses, nasceu na Guiné--Bissau, de onde não conhece nada, e cresceu na capital de São Tomé. Aos 18 anos veio para Portugal acompanhar o pai, que veio receber tratamentos médicos.

Fez a faculdade, experimentou teatro, trabalhou no Frágil, na noite do Bairro Alto, onde o foram buscar para a agência de modelos da estilista Fátima Lopes. A meio do caminho de tudo isto, descobriu a fotografia, que é hoje o seu ofício. Entretanto, Portugal tornou-se o seu país, Campo de Ourique tornou-se o seu bairro, e é ali que crescem os seus dois filhos.

Quem conhecer o seu trabalho de hoje, que passa também pelo áudio blogue Afrolis, dirigido por Carla Fernandes e dedicado a contar as histórias e a produção contemporânea de afrodescendentes em Portugal, não diria que Herberto passou anos sem contactar com elementos da diáspora. Foi no regresso a Lisboa, depois de uma temporada de trabalho no norte do país, que começou a ver "muitos jovens africanos, negros, que não via representados nos media. Porque normalmente o que aparece é no gueto. Algumas daquelas pessoas também vivem naqueles bairros, mas são lisboetas e não são representados. Achei que aquelas pessoas eram giras e mereciam uma abordagem".

"Se eu desatar a correr, a reação da polícia não é a mesma se for um tipo branco"

Começou a fotografá-los para "chegar a eles e perceber o que é que os movia, como era a condição em que eles viviam". A ideia do que faz, conta por entre a confusão de um dia de semana no mercado de Campo de Ourique, "é empoderar as pessoas, para que sejam representadas e vistas com dignidade e com respeito".

Fora do seu trabalho não ligado à diáspora, tem fotografado figuras do rap, sobretudo crioulo, de bairros periféricos de Lisboa, como o MKA (Más Ki Ás), no 6 de Maio, Amadora. "Comecei por tentar incutir uma certa literacia visual, porque eles têm de ter consciência de como se autorrepresentam. Provavelmente, mesmo que algumas coisas existam no bairro, se eles fazem a música e se representam como criminosos, ou como elementos problemáticos da sociedade, isso só vai reforçar a forma como são vistos."

Quanto a si próprio, diz nunca ter tido muitas dúvidas em relação à sua identidade. "Nunca tive essa confusão de ser europeu, ou afro-europeu. Eu tenho grandes raízes africanas, tenho essas referências, e tenho consciência de como é que os outros me veem." E quer passar essa consciência aos filhos, "de como os outros os veem pelo simples facto de terem a tonalidade de pele diferente, ensiná-los a gostarem de si, a protegerem-se nessa situação".

Pedimos-lhe que explique. "É difícil, para quem não é negro, ter consciência de como é que, às vezes, as coisas que aparentemente são subtis podem ter um grande impacto. Posso dar um exemplo que pode parecer banal mas é muito presente. Como homem negro, se estiver a andar na Baixa e houver um grupo de polícias, se eu de repente desatar a correr, a reação não é a mesma se for um tipo branco que resolve correr. É como alguém que vive num bairro menos privilegiado e que se for a um centro comercial, ou mesmo eu - e isto não é uma questão de paranoia -, se calhar os seguranças prestam mais atenção a ti do que a outra pessoa."
A Guiné espera-o na reforma
Filipe Henriques veio para Portugal como refugiado. Tinha 18 anos e a Guiné-Bissau estava em guerra civil. Quando estavam a embarcar para Cabo Verde - o dia era 2 de julho de 1998 -, o pai decidiu ficar em terra para ajudar quem precisava e defender o que era deles. "A partir de hoje vais ter de ser homem", disse-lhe. Os irmãos já tinham saído num barco francês. Filipe ficou com a mãe. Dois dias depois chegaram a Cabo Verde, de onde partiram para Lisboa, e encontraram a família.

Integrou a primeira turma do curso de Cinema na Universidade Lusófona. "Éramos 46, no último ano, sete", conta na sua casa, em Almada. O gosto veio-lhe das noites em que ligavam o projetor no quintal de Bissau e a luz fazia aparecer o Bruce Lee. Depois vieram as cassetes em casa dos amigos ricos, no bairro dos bancários. "Aos 8 anos disse ao meu pai que queria fazer filmes. Lembro-me de ele ter feito simplesmente um cafuné e sorriu."

Mas nasceram, em Portugal, filmes como Vejo-te Quando lá Chegares (2008) ou O Espinho da Rosa (2013), que correu o mundo e foi dez vezes premiado, sobretudo em círculos de cinema negro, como o Festival Internacional de Cinema Negro de Berlim, Colónia e Hamburgo. Vem de uma história tradicional africana, Pé-de-Cabra. "A Guiné-Bissau dá-me inspiração, foi onde eu cresci como ser humano. Todo o imaginário vem dali. Portugal fornece-me a capacidade intelectual e técnica de trabalhar esse imaginário. África tem uma série de histórias que podem ser contadas. O cinema americano já está esgotado", comenta.

"A Guiné-Bissau dá-me a inspiração. Portugal fornece-me a capacidade intelectual"

As histórias de que fala contou-lhas o pai na varanda, nas muitas noites sem eletricidade e com muito calor. "Foi assim que eu conheci a maior parte das histórias da Disney. Mas além dessas, havia o hábito de contar as histórias fantásticas, porque África é um continente místico. Os pais não queriam que tu ficasses muito tempo na rua ou que fosses a discotecas, queriam que tu ficasses mais tempo em casa, então contavam histórias terríveis para a malta ficar assustada", conta a rir.

"De África guardo tudo aqui dentro de mim." Diz-se um africano. "Não há dúvida nenhuma. E sinto-me parte disto também." Filipe Henriques tem 37 anos e, como a geração anterior à dele, um dia quer voltar a casa, na reforma. "A Guiné não tem condições para me sustentar a nível de cinema", justifica.

Tem dupla nacionalidade. A questão da cor da pele apenas vem à conversa no final. "Foram 500 anos de colonialismo na Guiné. E toda essa lavagem cerebral faz que os próprios africanos acreditem que são inferiores. Na Guiné, a maior parte dos africanos tinha o sonho de vir para cá, mas o sonho era limitado: "Eu vou para a Europa para trabalhar nas obras." Eu vim para cá e nunca permiti que alguém me dissesse que eu não podia fazer alguma coisa."

Depois contou como o guião de O Espinho da Rosa era rejeitado sucessivamente quando o sabiam negro: "Preto não vende." O seu aspeto é tão assustador quanto se vê na fotografia ao lado. Nada. Mas Filipe diz que, ao percorrer uma rua, ouve o som dos carros, um a um, a trancar. Depois entra tranquilamente no seu. E sorri.
O engenheiro raro da avenida
Mário Nzualo tem a pose mais descontraída que se possa imaginar. Nasceu em Maputo, em 1989, passou a tenra infância em Portugal e a juventude lá. Aos 18 anos veio fazer-se engenheiro informático e de telecomunicações em Lisboa. O choque foi nulo. Em Maputo já estudava na Escola Portuguesa. Mas há diferenças. O facto de ter uma avó a viver "literalmente no meio do nada", na província de Inhambane, Sul do país, "sem água canalizada ou luz eletrificada", e de compreender "que ela não era pobre, mas tinha uma vida diferente, tornou-me muito mais maduro", admite.

"Completamente integrado", e programador na Seedrs, uma start-up que funciona como plataforma de investimento e financiamento de empresas, explica: "Naturalmente, trabalho num meio onde a maioria das pessoas são completamente diferentes de mim. Não há muitos africanos a trabalharem em engenharia informática ou a estudar no Técnico. Mas nunca senti preconceito. A verdade é que é um meio muito skilled. Fui presidente de uma associação europeia de estudantes de Tecnologia. Devo ter sido para aí o primeiro presidente internacional africano. Posso dizer que nunca senti racismo, mas passo os meus dias na Avenida de Roma, entre Alvalade e o Areeiro. E a pergunta é: quão representativo é isso? Consigo perceber que o meu exemplo não é o mais representativo."

Atualmente, a população estrangeira de Angola em Portugal é de 18 088 pessoas, 38 346 de Cabo Verde, 16 817 da Guiné-Bissau, 2787 de Moçambique e 9 405 de São Tomé e Príncipe. Estes jovens não se contam nestes números, apresentados pelo INE/SEF/PORDATA, relativos a 2015. Não se conhece o número de descendentes de africanos e luso-africanos em Portugal. Quanto à população negra, a lei proíbe que seja feito qualquer estudo estatístico a partir da cor da pele, razão pela qual não é conhecido o número de pessoas negras no país, como de resto na Europa.

Num estudo sobre jovens negros em Portugal, publicado em 2002, Simetrias e Identidades - Jovens Negros Em Portugal, conduzido por Jorge Vala, investigador coordenador do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, dos 400 inquiridos a maioria não se identificava com os portugueses brancos. Para 177 destes jovens, a sociedade classificava-os como "pretos". Será assim em 2016?

# data[].attributes.attachment_link.title
A Nova Lisboa Africana. Jovens, talentosos e negros

# data[].attributes.attachment_link.description
Nina Simone terá pensado neles quando, em 1969, cantou "To Be Young, Gifted and Black". Mesmo que este ainda não seja o mundo que imaginou. Diferentes da geração dos seus pais, que na maior parte dos casos os trouxeram de África para o país, estão a mudar a paisagem lisboeta

# data[].attributes.body
Projeto editorial de obras, autoras e autores africanos
https://falasafrikanas.wordpress.com/home/

# data[].attributes.body
"Lenda da galinha de Angola" com Ana Firmino

# data[].attributes.attachment_link.title
"Lenda da galinha de Angola" com Ana Firmino

# data[].attributes.body
"Simão Balalão" de Olinda Beja

# data[].attributes.headline
Presença Negra em Setúbal, Roteiro Educação Antirracista

# data[].attributes.subject
Presença Negra em Setúbal, Roteiro Educação Antirracista

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Folheto informativo sobre o projeto educativo "A Presença Negra na Cidade de Setúbal, séc. XV-XVIII : Tornar o Invisível Visível", desenvolv... See More

Folheto informativo sobre o projeto educativo "A Presença Negra na Cidade de Setúbal, séc. XV-XVIII : Tornar o Invisível Visível", desenvolv... See More

Connecting content to people.

# data[].attributes.attachment_link.title
A Presença Negra na Cidade de Setúbal, séc. XV-XVIII : Tornar o Invisível Visível

# data[].attributes.attachment_link.description
Folheto informativo sobre o projeto educativo "A Presença Negra na Cidade de Setúbal, séc. XV-XVIII : Tornar o Invisível Visível", desenvolvido pela Escola Superior de Educação, do Instituto Politécnico de Setúbal, em parceria com a Câmara Municipal de Setúbal.

# data[].attributes.headline
Joacine Katar Moreira, 5 Para a Meia-Noite

# data[].attributes.subject
Joacine Katar Moreira, 5 Para a Meia-Noite

# data[].attributes.attachment_link.title
Joacine Katar Moreira no 5 Para a Meia-Noite

# data[].attributes.headline
Baseado numa História Verídica, Canal Q - Mamadou Ba

# data[].attributes.subject
Baseado numa História Verídica, Canal Q - Mamadou Ba

# data[].attributes.attachment_link.title
Mamadou Ba | Baseado numa História Verídica

# data[].attributes.body
Página 4-5
https://issuu.com/osetubalense/docs/edicao_653_06-07

# data[].attributes.headline
Mauro Lopes: o setubalense que se tornou uma estrela na moda nacional

# data[].attributes.subject
Mauro Lopes: o setubalense que se tornou uma estrela na moda nacional

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
O jovem modelo contou à New in Setúbal como começou a sua carreira há 11 anos, no Elite Model Look.

Mauro Lopes tem 33 anos e nasceu em Setúbal. Passou a sua infância no bairro da Bela Vista, onde viveu com os pais e os três irmãos. Em miúdo adorava brincar com os amigos na rua e praticar várias modalidades desportivas. Mas foi na primavera de 2009 que a sua vida mudou quando se inscreveu no concurso do Elite Model Look - e onde foi selecionado entre cinco mil candidatos.

Depois de ter sido apurado para a fase inicial, Mauro, com 22 anos na altura, passou para o grupo dos 90 candidatos. Mais tarde foi chamado para o primeiro casting no Dolce Vita Tejo. A seguir, juntamente com os seus colegas, teve uma formação de dois dias e seguiu para Coimbra, onde venceu a semi-final do concurso, e passou diretamente à final.

"Confesso que não estava nada à espera de ganhar. Eu fui sozinho para lá, porque os meus não tiveram oportunidade de acompanhar-me e, de repente, ouvir o meu nome a ser chamado foi um momento muito especial e que nunca vou esquecer", começa por contar à New in Setúbal, Mauro Lopes.

Uma das pessoas que recebeu o jovem setubalense no concurso foi a manequim Nayma Gomes. "Ela deu-me as boas-vindas ao mundo da moda e disse que tinha muito potencial. Fiquei super contente por ter ouvido aquelas palavras de uma profissional que só estava habituado a ver na televisão e nas capas de revistas", confessa.

A participação no concurso serviu de rampa de lançamento para a carreira de Mauro, que assinou um contrato com a agência Elite Lisbon em 2009, onde ainda trabalha. "Nesse ano, estreei-me profissionalmente em passerelle como modelo na ModaLisboa nos desfiles dos estilistas Nuno Gama e Miguel Vieira, fiz um editorial para a revista Up e participei no Portugal Fashion, entre outras campanhas internacionais", revela.

O reconhecimento pelo seu trabalho chegou em 2010, com a atribuição do prémio Modelo Revelação no concurso de Jovens Revelação da Câmara Municipal de Setúbal. Nesse ano também foi o único nomeado masculino nos Fashion Awards, que distinguem modelos e profissionais da moda nacionais.

Ao longo da sua carreira de 11 anos, Mauro já sentiu o peso do preconceito e do racismo. "Quando comecei havia muito medo de colocar um negro nas campanhas e, por isso, fui rejeitado em algumas. Tentei perceber a razão dessa atitude e cheguei à conclusão de que as marcas tinham receio de não faturar por escolher um negro. Hoje, está tudo bem melhor e já encontro bastantes modelos negros nos desfiles, anúncios televisivos e novelas", explica.

Para quem quer entrar no mundo da moda, Mauro deixa alguns conselhos. "Quando se decide ingressar como modelo, pensa-se muito na fama e no estatuto que isso pode dar. Por isso, há várias entidades que se aproveitam e pedem dinheiro aos jovens para fazerem o seu primeiro book. O meu conselho é que tenham sempre os pés bem assentes no chão e não pensem na fama, porque tudo isso vem depois do trabalho. E acima de tudo, procurem um profissional da área, com quem possam tirar todas as dúvidas e receber orientação", alerta.

Em março deste ano, Mauro regressou à passerelle da ModaLisboa no desfile de apresentação da coleção primavera/verão 2020 do criador setubalense Nuno Gama. "Desfilei sete anos consecutivos na ModaLisboa para grandes estilistas nacionais. Fiz uma pausa em 2015 e voltei este ano, curiosamente ao lado do Nuno Gama, com quem me estreei há 11 anos. Sendo uma coleção inspirada no rio Sado e eu um 'filho da terra', senti-me muito honrado e acho que foi um regresso em grande", recorda.

Com a carreira na moda já consolidada, o manequim quis experimentar outras áreas e escolheu o desporto. Há cinco anos foi estudar fitness e decidiu juntar à moda a sua paixão pelo desporto. Fez um estágio na Academia Life Club, em Lisboa, e começou a trabalhar como personal trainer em 2016.

"Fui procurado por colegas meus, que me pediram ajuda e conselhos. Como sou da área da moda e percebo a mentalidade dos modelos e as suas necessidades, passei a fazer acompanhamento com eles, e também a atletas de alto rendimento e pessoas que queiram manter a sua condição física".

Além de trabalhar como modelo e personal trainer, Mauro é atleta de artes marciais. Em 2018, criou a sua marca de fitness, o Online Exercise, onde faz o acompanhamento dos atletas à distância e pessoalmente. No ano passado, o setubalense estreou-se como ator na curta-metragem "Não Procures Mais Além", do realizador André Marques.

# data[].attributes.attachment_link.title
Mauro Lopes: o setubalense que se tornou uma estrela na moda nacional

# data[].attributes.attachment_link.description
Mauro Lopes tem 33 anos e nasceu em Setúbal. Passou a sua infância no bairro da Bela Vista, onde viveu com os pais e os três irmãos. Em miúdo adorava brincar com os amigos na rua e praticar várias modalidades desportivas. Mas foi na primavera de 2009 que a sua vida mudou quando se inscreveu ...

# data[].attributes.headline
Artigo do Público "O clube dos poetas negros"

# data[].attributes.subject
Artigo do Público "O clube dos poetas negros"

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Março, último domingo do mês. É um dos raros dias de Sol nesta Primavera tardia em Lisboa. Às mesas do bar Tabernáculo (R. de São Paulo) espalham-se jovens e uma ou outra criança. Começam, pouco a pouco, a tomar a palavra para dizer poesia, dirigem-se ao centro da sala, olham para uma "plateia" cheia.

São homens e mulheres negros que se juntam para um momento de partilha. Trazem sobretudo material seu: poemas, histórias, apontamentos. Uma dupla de irmãos, Carlos Graça e Carla Lima, faz uma performance: ele diz a sua poesia, ela canta gospel. Encenam a intervenção. Os temas para este dia são macro e micro agressões. A maioria não fugirá da questão e relata experiências em nome próprio. Carla Fernandes, Alexandra Santos, Santiago d'Almeida, Michel Té (Te Abi Pequêrs Té), Luz Gomes, Apolo de Carvalho são alguns dos que trouxeram as suas palavras. O ambiente é descontraído, de festa mas também de intimidade.

Junho, último domingo do mês. Estamos na Graça, em Lisboa, na Casa Mocambo, um espaço que serve cozinha africana e tem recebido algumas iniciativas culturais. As mesas são ocupadas por jovens, alguns estiveram na sessão de Março, mas há várias caras novas, e há também pessoas mais velhas. O tema é a família, e vão contar-se histórias de trabalhadoras domésticas ou falar de relações amorosas. Histórias, de novo, em nome próprio ou com personagens inventadas - que podiam muito bem ser reais.

Quase nenhum dos participantes tem livros publicados. A maioria nem sequer tem um blogue ou site onde disponibiliza as suas criações porque geralmente aparecem e dizem poemas escritos de propósito para o evento, poemas que estavam na gaveta, poemas que estavam encravados.

Entre Março e Junho aconteceram mais duas sessões de Djidiu "a herança do ouvido", uma iniciativa da Afrolis - Associação Cultural onde participam poetas e contadores de histórias, ou quem esteja interessado na produção literária africana e negra. É sempre no último domingo do mês. As pessoas inscrevem-se e intervêm. Objectivo? "Produzir conhecimento sobre a própria realidade". Porque a "experiência de vida como africanos / negros no mundo tem particularidades", define-se.

O Djidiu surgiu depois do Ciclo de Cinema Documental África Positiva, organizado na Casa do Brasil, em Fevereiro, também pela Rádio Afrolis. Criado em Abril de 2014, como aúdio blogue, o AfroLis - que agora é também uma associação - tem por missão divulgar a diversidade dos afrolisboetas.

A passagem para o convívio surgiu porque queriam conhecer quem estava a aderir ao blogue, conta Carla Fernandes, a mentora. "Quisemos dar mais e receber mais", explica, sentada numa das mesas do Tabernáculo, o local onde aconteceu o primeiro Djidiu público.

A Afrolis reflecte sobre as experiências dos afrodescendentes negros em Lisboa através da rádio porque "é bom ter exemplos positivos, que é o que o audioblogue faz". Mas "também é bom que as pessoas reflictam sobre a sua própria realidade", e que o façam através da poesia, de contos ou de reflexões mais próximas da crónica explica. E é isso que se pretende também com o Djidiu.

O tema do primeiro Djidiu, as micro e as macro agressões, surgiu para dar uma visão global da experiência dos afrodescendentes negros em Lisboa e reflectir de forma mais profunda sobre situações de racismo. Seguiu-se o tema da revolução e liberdade em Abril. Em Maio a temática foi África, Junho foi dedicado à família - segue-se o tema da beleza em Julho. O que são micro e macro-agressões? Um exemplo de micro agressão é pedirem para tocar e agarrar nos cabelos afro, diz Carla Fernandes, "porque o que está por detrás disso é a possibilidade de tocar no outro", fazer dele "mais ou menos um objecto", explica. "É uma coisa mínima. Mas quando se nega esse acesso, a micro-agressão pode-se tornar uma macro-agressão: 'porque é que não me deixas tocar? Agora vou tocar mesmo, se não deixares vou-te bater...'"

A apoiar esta actividade está o Grupo de Teatro do Oprimido, por isso todas as quartas-feiras o grupo reúne-se para trabalhar textos e discutir os temas. Levam autores como Noémia de Sousa ou Toni Morrison, autores de língua portuguesa e não só. Todas as sessões para o público são em locais diferentes porque a ideia é "mostrar que [nós, os negros] podemos ocupar os espaços em Lisboa", diz. "Por isso é bom girar para nos habituarmos a entrar e a frequentar esses espaços".

Carla Fernandes: A mentora da Afrolis

"Basta/ Quero mudar de casta/ Quero sair desta vida que se arrasta/ posso? Posso agora dizer-te algo, patrão?" O poema Basta é da mentora da Afrolis. Falando agora como poeta, Carla Fernandes sente que a "a experiência de opressão", "um historial manchado por humilhação, por exclusão" une este Clube dos Poetas Negros. "É uma experiência sofrida de formas diferentes, mas quando a trazemos à tona toda a gente tem um sentimento mais ou menos semelhante. Nem sequer são precisas muitas palavras."

Jornalista e tradutora Carla Fernandes nota que a maioria do que é levado para "o palco" do Djidiu são "experiências transformadas em texto", "não necessariamente poemas". Há quem venha da spoken word, do hip-hop, da tradução, do contar histórias - tudo maneiras diferentes do que pode ser poesia.

A pouco e pouco, o Djidiu começa então a formar-se como um Clube de Poetas Negros, que aliás era a ideia inicial do projecto. Apesar de haver pessoas brancas, o público é predominantemente formado por pessoas negras. "Há uma identificação com as temáticas e com os textos. Acho que faz sentido sublinhar o 'poeta negro' - se bem que sinto que há dificuldade em algumas pessoas em fazê-lo, sublinham mais a parte do africano. Mas o negro é a experiência comum a todos nós."

Afrodescendente? Negro? Que palavra usar? Nenhuma é consensual, nota, mas afrodescendente "é um termo que tem potencial para ser uma categoria política, até porque é um termo que sai de um historial de luta", acredita. O importante é "ir para a frente" com as questões comuns, acredita. A verdade é que é muito difícil separar a imigração da questão racial, pelo menos em Portugal. Há muita gente que nasceu em Portugal e é tratada como imigrante, há muita gente que se identifica mais com o país de origem dos pais, há muita gente que rejeita ser visto de outra forma que não como português. A nível institucional, a associação deparou-se com grandes dificuldades em concorrer a apoios, justamente por não se afirmar como uma entidade dedicada a imigrantes - não cabe, assim, nos apoios à imigração.

Nascida em Angola, veio para Portugal com a família quando tinha dois anos. Criou o formato de áudio blogue com entrevistas semanais para dar voz aos entrevistados, fazê-los falar na primeira pessoa: "porque tantas vezes não falamos por nós".

Ela sente que se está a criar uma rede que não tem só a ver com a poesia, "o que é bom porque temos que criar espaços seguros para falar da experiência". "Isso é muito importante, às vezes as pessoas não valorizam. No primeiro Djidiu uma pessoa verbalizou isso: 'tenho este poema há anos, já fui a várias sessões de poesia, e nunca consegui ler porque pensava sempre que não era o lugar. Mas aqui sinto-me à vontade', disse. E eu pensei: 'é para isto que o Djidiu serve, para criar espaços seguros para nos podermos exprimir à vontade."

De facto, não há assim tantos espaços como este. Carla Fernandes sentiu que era mesmo necessário criar algo assim. "Vai-se a muitos eventos, até sobre racismo, e quem fala mais são as pessoas brancas. E tu pensas: 'então as pessoas que mais sofrem não estão a verbalizar porquê?' Faltam espaços seguros. Não é para separar. É por uma questão de empatia, de olhar de reconhecimento."

Entre 2008 e 2013, Carla Fernandes esteve ausente de Portugal, na Alemanha, e quando regressou notou uma grande diferença na "afirmação da identidade negra" em Lisboa, por isso acredita que este tipo de espaços e iniciativas estão e vão continuar a aumentar. "Ainda está numa fase inicial mas tem muito potencial". As redes sociais ajudam muito: "Quanto mais acesso há ao que se passa noutros territórios, como Itália, Espanha, etc, onde há grupos que pensam nestas questões, mais se cria a noção de que não estamos sozinhos".

Carlos Graça e Carla Lima: A dupla de irmãos

O Djidiu aproximou ainda mais os irmãos Carlos, 29 anos, e Carla, 27 anos. Nunca tinham trabalhado juntos. Carlos começou a escrever rap ainda novo com um MC da zona onde vivia, em Moscavide, Lisboa. As letras tinham sobretudo a ver com os problemas do bairro, com a realidade à sua volta. Por razões profissionais, parou. Os dois sempre ouviram música de Cabo Verde, de onde são os pais, e foram sendo influenciados pela mãe que escrevia. Carlos não podia ser rapper, mas podia dizer poesia falada. É um dos fundadores do Djidiu. Quando o Djidiu começou, convidou a irmã a juntar a sua voz de gospel.

Carla Lima: "Sempre fomos muito ligados à terra [Cabo Verde], era muito presente em casa. E sempre tivemos aquela coisa 'de onde a gente vem'. Comecei a despertar para a questão de ser negra, africana, por causa do meu irmão. Via-o a estudar, interessei-me também e percebi que fazia sentido. Participei no primeiro Djidiu com a parte de música que adaptámos aos temas. Nunca tinha trabalhado com o meu irmão. Adorei, foi das melhores coisas que fiz até hoje".

Depois dessa estreia, Carla começou a escrever a sua poesia. "Escrevo sempre algo relacionado com África e com ser negra. O Carlos tem muito mais conhecimento da história. Eu uso sempre a minha experiência porque assim tenho a certeza do que estou a falar".

A ideia da Afrolis era dar voz a quem escreve e partilhar "o que é isto de ser negro, o que é ser africano", lembra Carlos Graça. Vai vendo as pessoas que frequentam o Djidiu a consciencializarem-se de algumas situações de discriminação e a reagirem quando antes não o faziam. Nas sessões das quartas-feiras conversam muito sobre os temas, por vezes fazem os poemas em conjunto. Querem um ambiente familiar.

No tema de Julho, os padrões de beleza, a ideia é questionar se "enquanto negros, realmente temos que seguir um padrão de beleza europeu", por exemplo. "Sempre achei que era feia", diz Carla Lima. "Tenho a pele clara, tenho os olhos claros, tenho o meu cabelo claro e mesmo assim nunca me senti integrada nos padrões de beleza", confessa.

O Djidiu surgiu da necessidade de criar "hábitos de pronunciação", define. "Fala-se muito de África e dos negros mas não de nós para nós". Carlos: "Tem muito a ver com criarmos o nosso espaço. Muitas vezes o pessoal pergunta: 'por que é que os media não nos representam', ou X e Y não nos representam? Se temos capacidade, então vamos criar instrumentos. Por isso o ciclo de África positiva: se os media nunca dão uma imagem positiva de África, então vamos mostrar nós para contrabalançar um bocado." Carla Lima completa: "Não é fantasiar, nem romantizar, mas mostrar o que há para as pessoas pensarem pela própria cabeça".

Michel Té: O poeta sem idade

Está em pleno período de exames, e recebe-nos entre estudos e exercícios na Faculdade de Arquitectura, da Universidade de Lisboa. O edifício fica no alto da Ajuda, com vista para o rio Tejo. Lá dentro, imensos estiradores e desenhos, jovens conversam e mexem em cartolinas e papel.

Ele anda sempre com a fotografia da mãe ao peito. Michel Té, ou Te Abi Pequers Té (na foto de capa), é um dos que está ligado à fundação do projecto Djidiu - natural da Guiné-Bissau, foi ele quem sugeriu o nome, por causa do enquadramento que estavam a querer dar à plataforma. "Djidiu é crioulo da Guiné-Bissau. O papel do Djidiu é muito vasto. Queríamos intervir e encontrei na palavra a identidade do grupo: Djidiu não é aquele que se limita a contar a história. É poeta, historiador, visionário político, contador de histórias, recita versos. Músico, filósofo. Escolhemos intervir pela oralidade, que é a função do Djidiu, uma biblioteca falante. Também queremos transmitir pela oralidade aquilo que sabemos".

Este poeta não data as coisas que faz, "porque posso pensar hoje e escrever daqui a um ano", então nesse caso, de que data é o poema? Já participou em um par de antologias. Também não nos quer dizer a idade: "Quando é que eu nasci? Quando saí da barriga da minha mãe? Quando estava no útero? É necessário para a sociedade mas é uma banalidade." Para ele, "uma das coisas mais brilhantes no Djidiu é a partilha".

Se Nelson Mandela morresse era bem feito é um dos seus poemas. "Porque a morte gosta de ausentar ânimas e de causar sofrimentos Porque Nelson Mandela gosta do sossego e da liberdade Porque Deus é perfeito e conhece todo o nosso gosto Se Nelson Mandela morresse era bem feito Porque um BOM-GRANDE LIDER merece toda eternidade"

Apolo de Carvalho: E as armas intelectuais do Djidiu

Apolo de Carvalho tem 26 anos e trabalha em restauração. Está a tirar uma pós-graduação em Estudos Estratégicos e de Segurança e tem a ambição de fazer doutoramento em breve. Chegou à Afrolis através de Herberto Smith, o fotógrafo do aúdioblogue.

Escreve em português e em crioulo de Cabo Verde, onde nasceu. "Renascimento africano" é um dos seus poemas: "Acordai, povos e nações/ Despertai e recordai as vossas grandes civilizações/ Mergulhai nús, livres e sem temor (...) Parti em safari de introspecção tal iniciante destemido".

Viveu em França, e foi lá e em Portugal que descobriu a "África de Cabo Verde". Escreve sobre a sua história e a necessidade de regressar às origens, e cada vez mais prefere dizer os seus poemas em crioulo cabo-verdiano. "Não existia um espaço como este, que convoca todos os afrodescendentes e africanos a contarem a sua história", comenta sobre o Djidiu. "É importante porque acaba por ser um momento de vivência", diz. É "como se fosse aquela grande árvore em África em que os anciões e os novos iam falando", compara. "Acabamos por levar coisas e discutir temas polémicos - o mais interessante é que conseguimos desconstruir as nossas ideias de forma super harmoniosa."

Os encontros têm ainda outra função: dar argumentos para a defesa de situações de racismo. "Arma-nos intelectualmente, dá-nos armas para saber como responder e defender-nos de situações dessas", comenta. Depois há muita gente que não é africana que vai ao Djidiu, ouve e passa a palavra. "O mal de muitas associações africanas é que se fecham entre os membros, temos a mesma luta mas parece que estamos acantonados e esquartejados. A Afrolis procura trazer pessoas."

Alexandra Santos: Poeta em partes

"(...) Nesta linguagem de partes, que parte as pessoas em bocados, metades, pedaços, como se as pessoas não fossem por inteiro. Eu também sou negra porque há parte de mim que vem da negritude, sou parte de algo que me querem fazer acreditar não ter lugar em mim".

Escreveu poemas como este, Partes, que leu no Djidiu. E apesar de regularmente o fazer, é uma descrente na sua obra, nem se se considera poeta. Identifica-se mais com a palavra de intervenção, com a poesia falada, com slam.

Alexandra Santos, Alexa, 29 anos, tem um blogue Queering Style, "espaço queer feminista que tem como missão a visibilidade de discursos e de identidades variadas" - começou como um blogue e é hoje um site e "sonho tornado realidade". Tem várias colaborações e vertentes, da escrita à imagem.

No Centro Comercial Vasco da Gama, em Lisboa, perto do local onde trabalha, Alexa diz-nos que o Djidiu é um espaço "muito importante" para fazer sentir às pessoas que podem ter voz, que há outras pessoas como elas, para sentirem "que não estão sozinhas no mundo". Especialmente por ter um lado "genuíno" e despretensioso que faz quem lá vai sentir-se à vontade para levar algo que está menos acabado ou que não considera "bem poesia", por exemplo.

A afirmação de um Clube dos Poetas Negros importa, defende. Sobretudo porque "dentro da nossa negritude - a minha mais clara do que outras - temos dificuldade em encontrar pessoas com quem nos identificamos, pelo menos no meu espaço a maioria das pessoas não são negras".

Dá o exemplo do cabelo, e do facto de "ser assediada" muitas vezes por causa ele, uma experiência que é facilmente e rapidamente partilhável e compreendida por quem passa por ela. Falar sobre o tema, escrever, e intervir é dar voz a estas questões e aos próprios negros, diz. "Tudo isto é criação de espaço e movimento. Nesta construção de comunidade - as coisas acontecem-me a mim e não só a mim - o Djidiu é importante. E é importante nas suas especificidades. Nem todos os jovens negros se irão identificar com um espaço como aquele - mas é bom que exista, e há outros que se identificam, e por isso pode-se transformar numa espécie de família."

Alexa tem mais poemas sobre a questão racial. É um tema que a faz reflectir através de vários pontos de vista. Por ser "mais clara" sente "discriminação dos dois lados": sendo que "não se pode chamar discriminação quando um grupo minoritário (negros) não se sente à vontade com alguém que tem obviamente mais privilégio (brancos)", defende. A negociação "que faço neste corpo" é "às vezes de muito esticar" e constantemente de "educar e ver onde me encaixo", confessa. "Não sou branca efectivamente, mas depois também não sou negra efectivamente. Tenho constantemente que me explicar. Quando as pessoas dizem: 'ah, olho para ti e não te vejo como mulher negra'. E em espaços de mulheres negras me dizerem: 'não és branca? Já vi muitas mulheres brancas com o teu cabelo'. E a minha negritude não é o meu cabelo."

São estas situações, quando a angustiam, que se tornam motor para escrever: "Entendo as tensões que a minha própria palavra traz

A mãe, mais escura, cabo-verdiana, não se posiciona como mulher negra - ou pelo menos Alexa nunca fala desta questão nem com a mãe, nem com as irmãs (é trigémea). "Porque não tenho mais amigos negros? É uma busca. E busca também para quebrar estereótipos que tinha na minha cabeça. Mas é um movimento consciente. Sou de Loulé, e durante muito tempo éramos as únicas miúdas mais escuras da turma, tanto que o nosso nome na escola eram as pretas: a preta 1, a preta 2 e a preta 3. Houve todo um exercício da minha parte para desconstruir isto - coisa que as minhas irmãs nunca fizeram."

Perguntam-lhe qual é o problema de se identificar como uma mulher branca. Ela responde: "A questão é que o meu corpo não é branco. Isto custa explicar. Há dias que estou com vontade, outros em que só quero que a outra pessoa compreenda!"

Luz Gomes: A poeta do corpo

Para o Djidiu sobre a revolução e liberdade Luz Gomes criou um poema que se chama lIbErdAdE RevOlUcIOnÁrIA dO CoRPo. Lê-se assim: "Não acredito em nenhuma liberdade revolucionária que não passe pelo meu corpo de menina-mulher da pele preta... Que não venha das minhas entranhas de vida sanguínea... (...) Não acredito em nenhuma liberdade revolucionária que não poetise a reinvenção fragmentada de cotidianos do meu corpo de menina-mulher da pele preta..."

Brasileira do Recôncavo baiano, a viver em Portugal há dois anos, Luz Gomes está a fazer um doutoramento em museologia sobre galerias de arte que trabalham com artistas angolanos em Lisboa. Em quase todos os espaços é confundida com uma africana. É uma questão "perversa", considera: as pessoas não a associam ao estereótipo da brasileira e "olham para o meu fenótipo e atrelam a África".

Leitora de escritores como Manoel de Barros, Anaïs Nin, Odete Semedo, Toni Morrison, Rainer Maria Rilke, Pablo Neruda, é autora de um blogue que se chama Etnografias poéticas de mim. Tem ido aos encontros do Djidiu desde o princípio, com alguns intervalos, e lá sempre leu os seus textos. "Acredito no Djidiu como espaço importante nessa discussão que não é simplesmente o texto, mas esse corpo que fala - eu sempre penso a partir do corpo. Porque todos os processos de opressão que a gente sofre vêm pelo corpo: é o corpo que sente física ou emocionalmente. É interessante pensar nos corpos negros nesses espaços do centro [de Lisboa], falando poesia e de questões que atingem a população negra".

Não há maneira de não comparar a questão racial em Portugal e no Brasil, nota. Algumas coisas são comuns. "Sempre nos vêem como bons bailarinos, bons músicos, mas a escrita nos é cara. A gente nunca está sendo colocada nesse patamar - e quando escreve, a qualidade do trabalho é sempre questionada."

Por isso o Djidiu é importante para trazer estas questões, bem como a liberdade de, como negra, falar da questão do racismo mas também de amor ou de outra coisa qualquer - algo que Luz Gomes faz na sua poesia, que anda muito à volta de temas como o amor e a mulher. "Não consigo pensar nessas questões fora do meu corpo, porque quando sou discriminada é por causa do meu corpo."

Se por um lado não há forma de pensar Lisboa senão como um lugar onde há música feita por africanos e seus descendentes, noutros espaços nota que é a única negra. "Tem uma população negra no centro que circula mas não está presente em alguns espaços. Ou tem essa população na música mas não na poesia."

Djidiu pode ser espaço onde as pessoas se sintam à vontade e falem de forma aberta. "A gente tem que se ver em diferentes espaços: eu não tenho que abrir o jornal e ver a população negra atrelada à criminalidade. A gente quer se ver de outras formas e a partir dos nossos olhares", continua.

Em Portugal e Brasil os negros têm que procurar um espaço, e muitas vezes isso é "mal interpretado", continua. As pessoas dizem "a arte é para todo mundo", não se deve separar. "Mas se os indivíduos na sociedade não são tratados de forma igual, se a mulher não é tratada de forma igual, se negro não é tratado de forma igual, como me quer convencer que a produção dessas pessoas será vista de forma igual?"

Santiago d'Almeida Ferreira: Artivista da negritude e do feminismo

Naquela tarde de Março do primeiro Djidiu de que Carla Fernandes falava, foi Santiago d'Almeida Ferreira quem tomou a palavra no palco e desabafou que já tinha estado noutros encontros literários mas nunca tinha se tinha sentido à vontade para ler o seu Foge do Bandido. Ali leu: "Queres? Queres mesmo? Queres mesmo tirar me a pele? Escaldar-me a cor, e pelar me a voz? Queres mesmo que seja escuro, negro, preto e fusco? Queres que corra, tente fugir? Que me coce com palha-de-aço e beba água das poças de óleo que a terra derrama?"

Até há pouco tempo não se considerava poeta. Mas no blogue Conjecturações Desmielinizantes podemos ler vários dos seus poemas. Nem todos falam das questões da negritude. Santiago d'Almeida Ferreira, 27 anos, nascido em Viseu diz ter sido o primeiro português a admitir que é intersexo - algo a que o senso comum chama "erradamente" de "hermafrodita". "O intersexo é um espectro muito grande", e não "é apenas a genitália".

A viver há dois anos em Lisboa, é artivista - um artista e activista pelo anti-racismo e feminismo. Foi bailarino, coreógrafo, trabalhou em restaurantes e está neste momento a estudar Antropologia. Co-fundou em 2015 a sua associação, Acção pela Identidade, que se dirige à defesa e estudo da diversidade de género e de características sexuais, incluindo a experiência das pessoas trans e intersexo, cruzadas com questões de raça e etnia, por exemplo. "Trabalhamos na primeira pessoa, e isso significa que somos especialistas das nossas próprias causas", diz. "É muito importante haver alianças entre comunidades, e a própria comunidade LGBT perceber que há pessoas negras - estamos a trazer essa interseccionalidade e fomos pioneiros nisso". Isto porque também se depara com "bastante racismo no activismo LGBT dominado por pessoas brancas", queixa-se.

Desde sempre que sofre discriminação, desabafa. "O racismo sempre foi muito presente. Nasci em Portugal, o meu pai é de Angola e a minha mãe de Viseu e não fui criado com os meus pais biológicos. Na escola chamavam-me preto".

No Djidiu encontrou muita gente com quem se identificou. Grande parte do seu background veio de África, por isso não tem problemas em se identificar como afrodescendente. "Por ter consciência que a minha pele era negra, diferente, essa questão esteve sempre presente nos meus textos. Não podia dizer noutras plataformas que sofri racismo no trabalho. Mas na escrita podia, de forma quase escondida, transmitir essa dor e sofrimento - hoje escrevo menos na base da dor e mais na base da reflexão". De qualquer maneira, "está marcado no meu corpo ser inter sexo e ser negro, é uma pele que não dispo".

No Djidiu identificou-se mais com os poemas que falavam sobre a actualidade. Nota que ainda "existe uma grande necessidade de falar sobre racismo". "Estamos a querer falar, a querer gritar, a dizer: 'Hey, temos andado aqui, porque não estamos a ter o mesmo tempo de antena?' Senti isso. Estávamos todos a querer dizer a mesma coisa, porque foi isso que eu fui fazer. Há um espaço para eu falar. Enquanto afrodescendentes estamos nesse momento do 'grito' e de querer falar."

# data[].attributes.attachment_link.description
Quase nenhum dos participantes tem livros publicados. Cruzaram-se no Djidiu, iniciativa do áudio blogue Afrolis, espécie de Clube dos Poetas Negros. É lá que dizem a sua poesia ou contam as suas histórias partilhando esta ideia do que é ser afrodesc

# data[].attributes.headline
Afrolis apresenta: Djidiu - Herança do Ouvido (Grupo de poetas afrodescendentes)

# data[].attributes.subject
Afrolis apresenta: Djidiu - Herança do Ouvido (Grupo de poetas afrodescendentes)

# data[].attributes.attachment_link.title
Afrolis apresenta: Djidiu - Herança do Ouvido

# data[].attributes.headline
The danger of a single story - ChimamandaNgoziAdichie (TEDX legendado)

# data[].attributes.subject
The danger of a single story - ChimamandaNgoziAdichie (TEDX legendado)

# data[].attributes.attachment_link.description
Our lives, our cultures, are composed of many overlapping stories. Novelist Chimamanda Adichie tells the story of how she found her authentic cultural voice -- and warns that if we hear only a single story about another person or country, we risk a critical misunderstanding.

# data[].attributes.headline
Ondjaki, prosador e poeta da urbe angolana

# data[].attributes.subject
Ondjaki, prosador e poeta da urbe angolana

# data[].attributes.attachment_link.provider_name
Ondjaki, prosador e poeta da urbe angolana

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Está traduzido em inúmeras línguas, com romances como 'Avó Dezanove e o Segredo do Soviético' ou 'Os Transparentes', que lhe valeu o Prémio José Saramago. É considerado um dos jovens talentos da literatura lusófona, tendo recebido várias distinções.

Nascido em Luanda em 1977, Ndalu de Almeida adquiriu o gosto pela leitura em bandas desenhadas como Astérix, o gaulês, mas aos 14 anos apaixona-se pelas obras de grandes autores, como Gabriel Garcia Márquez, Graciliano Ramos ou Jean-Paul Sartre. Enquanto estudava sociologia em Portugal, aproveitou para tirar um curso de teatro amador. Em 2000 lançou o seu primeiro livro de poesias - 'Actu Sanguíneu' -, já sob o nome de Ondjaki, e que lhe valeu a Menção Honrosa no prémio angolano António Jacinto. No ano seguinte publica os contos 'Momentos de Aqui' e o romance 'Bom dia Camaradas', que o consagram nos circuitos literários.

Ainda jovem, acumulou sucessos de vendas e o aplauso dos críticos. O livro de contos 'E se amanhã o medo', publicado em 2004, venceu o Prémio Sagrada Esperança, e em 2005 o Prémio António Paulouro. Em 2007, o conto 'Os da minha rua' permitiu-lhe conquistar o prémio da Associação Portuguesa de Escritores, e em 2008, o Grizane for Africa Prize para jovem escritor. 'Os Transparentes' valeu-lhe o Prémio Literário José Saramago, em 2013.

# data[].attributes.attachment_link.title
Ondjaki, prosador e poeta da urbe angolana

# data[].attributes.attachment_link.description
Aos 38 anos, Ondjaki é um dos jovens talentos da literatura angolana e uma confirmação da lusofonia. Está traduzido em inúmeras línguas, com romances como 'Avó Dezanove e o Segredo do Soviético' ou 'Os Transparentes', que lhe valeu o Prémio José Saramago em 2013.

# data[].attributes.headline
Mia Couto, construtor da língua portuguesa

# data[].attributes.subject
Mia Couto, construtor da língua portuguesa

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
O escritor moçambicano deu à língua portuguesa um léxico próprio, inspirado nas várias regiões de Moçambique, criando um novo modelo de narrativa africana. Biólogo de profissão, venceu o Prémio Camões e está traduzido em 22 línguas.

António Emílio Leite Couto, filho de emigrantes portugueses, nasceu a 5 de julho de 1955, na cidade moçambicana da Beira. Adoptou o nome Mia pela paixão que nutria por gatos e, por o seu irmão não conseguir pronunciar o nome "Emílio".

Em 1971, com 16 anos, mudou-se para Lourenço Marques e iniciou os estudos académicos em Medicina. Chegado à capital, Mia Couto junta-se à FRELIMO e após o 25 de abril abandona mesmo os estudos para se dedicar ao jornalismo.

Trabalhou no jornal Tribuna e é nomeado diretor da Agência de Informação de Moçambique, onde permanece até 1979. No mesmo ano passa a dirigir a revista Tempo, e em 1981 muda-se para o jornal Notícias.

Em 1985 abandona a carreira de jornalista para regressar à universidade, e terminar o curso de Biologia, com especialização em Ecologia. Ao mesmo tempo, Mia Couto continua a colaborar com o governo moçambicano, chegando a ser um dos escolhidos para compor o hino nacional. A paixão pela literatura esteve sempre presente e em 1983 publica o primeiro livro de poesia - 'Raiz de Orvalho'. O primeiro romance -'Terra Sonâmbula', lançado em 1992, é agraciado com o prémio Nacional de Ficção da Associação dos Escritores Moçambicanos, por ser considerado um dos dez melhores livros africanos do séc. XX. O trabalho de Mia Couto é reconhecido variadíssimas vezes, não só pela qualidade e originalidade da sua escrita, mas também pelo contributo dado à língua portuguesa. Em 2013 chega-lhe às mãos o Prémio Camões.

# data[].attributes.attachment_link.title
Mia Couto, construtor da língua portuguesa - RTP Ensina

# data[].attributes.attachment_link.description
O escritor moçambicano deu à língua portuguesa um léxico próprio, inspirado nas várias regiões de Moçambique, criando um novo modelo de narrativa africana. Biólogo de profissão, venceu o Prémio Camões e está traduzido em 22 línguas. António Emílio Leite Couto, filho de emigrantes portugueses, nasceu a 5 de julho de 1955, na cidade moçambicana da Beira.

# data[].attributes.headline
Artigo do Público sobre cinema afrodescendente em Portugal

# data[].attributes.subject
Artigo do Público sobre cinema afrodescendente em Portugal

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Filipe Henriques já viajou com o seu filme para os Estados Unidos, Alemanha, Suíça, Cuba, vários países africanos, mas nunca o mostrou no circuito comercial em Portugal. Welket Bungué começou a pegar na câmara porque não encontrava um cineasta que fizesse os filmes em que ele queria participar. Lolo Arziki usou uma curta-metragem para falar da sua homossexualidade. Ana Tica e Mário Monteiro escolheram o documentário para fazer filmes-denúncia sobre questões comuns a alguns afrodescendentes em Portugal. Vanessa Fernandes também ainda não viu os filmes chegarem às salas "tradicionais".

Mas Silas Tiny vai ter, pela primeira vez, um filme seu a testar a bilheteira, a partir de dia 19 de Abril, durante uma semana no Cinema Ideal (passa ainda nessa altura no programa Há Filmes Baixa!, no Porto).

Há um cinema afrodescendente ou negro em Portugal? Quem são os realizadores afrodescendentes que estão a filmar - e do que falam?

Por duas vezes Silas Tiny partiu de Portugal para fazer um filme e acabou a fazer outro. Primeiro, em 2011, foi em busca de grupos musicais revolucionários africanos. Em Bafatá, no centro da Guiné-Bissau, encontrou uma personagem que o fascinou - Canjajá Mané, antigo operador de cinema - e fez Bafatá Filme Club (2013), produzido pela Real Ficção. Seguiu, então, a história de um cineclube mas sobretudo os fantasmas de um passado que cristalizou e se agarrou às paredes de um espaço vazio, centrando-se bastante nos portugueses que lá ficaram. Encontrou uma cidade que "vive em fantasmagoria em relação ao colonialismo" e que é para si simbólico do país. "Ainda estou a aprender a pensar este tema do colonialismo", confessa-nos numa manhã em Lisboa.

A segunda longa, O Canto do Ossobó (2017), surgiu depois de mostrar Bafatá em São Tomé e Príncipe em 2014, reencontro com o país onde nasceu e de onde saíra 30 anos antes, mas momento forte demais para rodar o que quer que seja. "Foi um embate. Uma pessoa está fora muitos anos, e chega a um território que é suposto ser o seu, com coisas que devia conhecer e não conhece, com coisas com que devia sentir-se próximo mas não sente."

Só mais tarde é que se aventurou a um novo regresso a São Tomé, desta vez para filmar As Constelações do Equador - ainda não concluído -, sobre as crianças da guerra do Biafra. Dessa rodagem, trouxe mais duas longas-metragens, inclusivamente O Canto do Ossobó, produzido pela Divina Comédia, e outra da qual diz ser prematuro falar.

Actualmente a trabalhar num armazém na Venda do Pinheiro, 35 anos, Silas Tiny exerceu várias funções. Esteve a atender telefones num call center durante cinco anos, trabalhou na área da logística durante outros tantos, foi pintor por um período em que acreditou ser este o meio certo para se expressar. Decidiu estudar na Escola Superior de Teatro e Cinema (de 2010 a 2013) aos 28 anos, mas isto já depois de concorrer com um filme aos subsídios do Instituto do Cinema e Audiovisual (ICA) através da produtora Real Ficção. "Não vou dizer que sou um predestinado para o cinema. Precisava de um veículo para o que queria expressar."

O Canto de Ossobó terá uma segunda parte sobre a escravatura em Portugal, e aí a ideia é cruzar vários pontos de vista. Assumindo uma busca individual por aquilo que diz serem as suas raízes, o realizador coloca-se no centro, filmando as roças, denunciando as condições de trabalho escravo no arquipélago, que duraram até ao final da independência. Os restos de um período de prosperidade à custa da exploração laboral são mostrados ao mesmo tempo que ele intercala a História com a sua história. "São Tomé é um país pequeno em que foram construídas muitas roças. Não é possível não referir a escravatura." Perceber as raízes da família, que teve origens escravas, fê-lo "ficar mais consciente" da realidade.

Mas atenção: "Não sou activista. Temos que ter cuidado quando misturamos activismo político com a criação artística. Pode dar origem a ideias de propaganda. Sou cineasta. Interessa-me falar do homem no geral, do homem negro e das minhas raízes. Mas sem simplismo. Não me interessa partir da política para falar de algo mas falar de algo que vai ser político."

Com uma educação muito religiosa na Igreja Pentecostal, hoje é um crente não praticante, mas acha que isso marca o seu olhar.

O filme é vendido como português - "eu sou português" - , foi feito com meios portugueses. Olhando para trás, lembra-se que na escola de cinema só tinha mais um colega negro, o realizador Welket Bungué. "Vivo sem pensar muito nisso."

Se há uma falta de representatividade no cinema, acredita, está ligada a "um paradigma de beleza histórico, racista, em que a figura do negro não ia de encontro ao estabelecido" - que existiu e existe, analisa. "A representatividade em si não me diz nada, só estou preenchido se tiver alguma relevância, não quero apenas fantoches."

Mas reconhece que traz ao cinema português uma mais valia: "Vou falar de temas que para uma pessoa portuguesa branca não faz sentido falar, por exemplo, as minhas raízes africanas."

Cíntia Gil, directora do Doc Lisboa, refere que têm recebido muito poucos filmes de afrodescendentes portugueses. " O Canto do Ossobó foi uma surpresa maravilhosa. Não só porque é de um afrodescendente, mas sobretudo porque é um olhar finíssimo sobre o que surgiu dos nossos processos coloniais (neste caso em São Tomé e Príncipe). O presente de alguém de vem dali e vive cá não é mesmo que o de outros, porque a história é outra, e porque lhes é profundamente opaca: a narrativa oficial portuguesa é branqueadora de processos muito destrutivos que duraram muito tempo, como o modo de prolongar as relações entre senhores e escravos em novas formas de exploração económica, cultural e simbólica", afirma.

O preconceito de que "o negro não vende"

No Verão de 2016, Maíra Zenun organizou, com a sua Nêga Produções, uma Mostra Internacional de Cinema na Cova da Moura. A ideia era ter um clima de festival de bairro em que se exibissem ao ar livre as obras de cineastas negros, com conversas no fim. Foi buscar filmes de vários países africanos, do Gana a Angola ou Moçambique, mas também do Brasil e Portugal, num evento que trouxe pessoas de fora do bairro, gente que "nunca tinha posto o pé na Cova".

Conta-nos: "a ideia era criar um espaço para nós negros, para obras menos comerciais". "O cinema é caríssimo e para se conseguir fazer um filme nos moldes comerciais gastam-se milhões", afirma a curadora, também realizadora com Luzia Gomes da curta A Cidade e o Amor (2015). "Tem cinema gay, tem cinema para mulheres, tem cinema para crianças: porque não mostrar cinema negro?", afirma.

O festival foi produzido na "base da guerrilha" com todo o material emprestado e zero de custos na divulgação. Os constrangimentos financeiros são muitos. Comprar uma boa câmara ou alugá-la é caríssimo; não a tendo, vai ser complicado conseguir a qualidade técnica que permita depois colocar o filme nos espaços comerciais. "A garotada pode fazer filme no celular mas nunca vai poder ampliar esse filme para o cinema, perde qualidade técnica".

No final do ano, desenvolveu a curadoria do projecto Afrotela, organizado pela AfroLis, onde se exibiram filmes com o mesmo conceito no centro de Lisboa, na Casa Mocambo, e na Cova da Moura, na Tabacaria Tropical.

Em Portugal têm aparecido realizadores negros, mas são precisas políticas públicas também para o cinema, defende. "É muito difícil ver um filme realizado por um negro no circuito comercial, até nos cinemas Medeia, mais independentes. Há produção, mas não é absorvida. Quando falo em cinema negro refiro-me a quem pensa a obra, à equipa. É diferente ser eu a contar a história da minha avó ou ser você. É o velho provérbio, enquanto os caçadores contarem a história, os leões nunca vão ter uma página oficial no livro."

A necessidade parte de nos vermos como protagonistas e há uma série de produções em que nos vemos como objectos de estudo. É importante sermos nós a escolher as temáticas e no Nôs Terra é isso: são conversas, há uma grande afinidade com as pessoas envolvidas

Ana Tica

É por isso que além de tudo é necessário ter agentes na distribuição e na exibição disponíveis para passar os filmes, refere. Por exemplo, Filipe Henriques, realizador de um filme "absolutamente comercial", à Hollywood, "tecnicamente excelente" não entrou no circuito "e tinha tudo para isso", afirma.

Nascido na Guiné-Bissau em 1979, com nacionalidade portuguesa, já foi premiado várias vezes com o seu thriller que envolve pedofilia, vingança e morte - O Espinho da Rosa (2013). Actualmente disponível na americana Kweli TV, esteve em 35 festivais, recebeu 11 prémios, foi cabeça de cartaz do Fantasporto em 2014 e seduziu eventos como o americano Pan African Film Festival ou FESPACO, um dos mais famosos festivais de cinema africano.

A história da Dama Pé de Cabra foi adaptada pelo realizador para grandes audiências, com uma linguagem cinematográfica marcadamente comercial.

Autor de várias curtas, como Heaven or Hell (2010), sobre os constrangimentos e impossibilidade de uma relação interracial, ou Vejo-te quando lá chegares (2005), onde aborda questões religiosas, Filipe Henriques filmou sem apoio financeiro. O Espinho da Rosa custou 65 mil euros. Foi rodado em 2012 em 16 dias, recebeu apenas apoio logístico da produtora onde trabalha desde 2006 como desenhador de som, a Plural, tudo em 16 dias - mas levou 10 anos a ser concebido, confessa-nos num café na zona de Almada.

O Espinho da Rosa é uma novidade no panorama nacional pelo facto de ter produção portuguesa e um elenco exclusivamente de actores negros, composto por Daniel Martinho, Ângelo Torres ou Ciomara Morais. O que o levou a escolher um elenco com actores negros para um filme que não está sequer centrado em questões raciais, ao contrário de outras das suas curtas? Achou que a Dama Pé de Cabra era um mito africano (depois descobriu que não). Queria criar modelos na "comunidade negra para contrariar a ideia da inferioridade" que está constantemente a ser veiculada. E, por último, em Portugal há bons actores negros que não "são frequentemente vistos no cinema de um ponto de vista positivo".

Chegou a reunir-se com uma grande distribuidora como a Nos. Perguntaram-lhe por que é que não tinha um actor branco no filme. E muitas vezes chamavam-no depois de ler o guião só que assim que o viam "o discurso mudava". "Ninguém me conhecia. Não quero pensar que seja por causa da cor da pele. A justificação que encontro é que as pessoas querem que o filme se venda e sendo maioritariamente com negros, não conhecidos, isso podia dificultar a colocação a nível comercial. Havia o preconceito de que os negros não vendiam e não tinham condições financeiras para ir ao cinema."

Isso, acredita, caiu por terra quando chegou no ano seguinte a novela A Única Mulher e filmes como Black Panther se tornaram um sucesso.

Quando se começou a falar de O Espinho da Rosa, uma das questões que lhe colocaram depois de lerem o guião foi sobre uma das personagens: "Diziam-me: 'Não existe um chefe de polícia negro, não existe um bom advogado negro'. Como não? Existe!", exclama-nos. "Mas mesmo que não existisse, estamos a criar um efeito que pode ser positivo, um modelo." Não tem dúvidas, também, de que "há uma crescente necessidade de os negros se verem representados no cinema de uma forma que enaltece", afirma o realizador formado na Universidade Lusófona.

A escrever a sua segunda longa-metragem mas já com mais de uma dezenas de curtas no currículo, quer agora fazer "um percurso inverso": conquistar o mercado para "mais tarde começar a fazer aquilo que" quer. "Fui casmurro e comecei a fazer aquilo que queria."

O risco de representar "o outro"

Vanessa Fernandes (1978) tem várias obras: três curtas, como , história da relação proibida de um casal interracial e do racismo da família dele, um homem branco, ou , sobre a circuncisão genital feminina, e o documentário Dance, dance, dance, pesquisa sobre dança em África ocidental, todas de 2016. "Reconheço-me como realizadora afrodescendente quando faço os meus trabalhos. Quando escrevo um guião, a tendência é focar-me em temas que tenham a ver com as minhas origens", diz esta realizadora portuguesa do Porto, que nasceu na Guiné-Bissau e esteve anos a viver em Macau. "O meu trabalho vinca a questão dos cruzamentos. Enquadro as minhas personagens, que são também afrodescendentes, num contexto europeu. É importante vermo-nos representados, não temos que ser só europeus, só africanos".

Como teve a oportunidade de comprar o seu equipamento na Alemanha, não tem constrangimentos em termos de produção e isso dá-lhe liberdade de falar sobre o que quer, sem precisar de uma produtora que a possa eventualmente condicionar. "Não é fácil. A nível de produção os portugueses não saem muito da caixa. O apoio financeiro é elitista e um espaço difícil de se penetrar. Sinto que o cinema português quase se auto-copia".

Quando os afrodescendentes aparecem no cinema como "o outro" isso coloca questões: o que "pesa" é a "maneira como as personagens são trazidas para a história, por vezes, não como pessoas, mas sim como caricaturas cheias de símbolos para facilitar a compreensão do espectador". Ou seja, "a credibilidade que se quer numa personagem encaminha-nos para lugares comuns, e acho que é a partir daqui que se devia trazer algo de novo". Reconhece que esse é um desafio diário quando pensa nas personagens que quer representar. E se quem conta a história o fizer do ponto de vista pessoal "tem claramente muito mais informação e mais clareza nos detalhes, nos gestos". Por outro lado, "deixar que 'o outro' possa contar a sua história é também saber escutar 'o outro'."

Se há um cinema afrodescendente? Lança a hipótese de o "trauma de produções de pouca audiência em Portugal" ter "cortado links fundamentais para o seu desenvolvimento". Seria preciso coragem "para se investir numa nova geração de realizadores que vivem entre dois mundos e ouvir as histórias que temos para contar".

Mas é importante a presença de afrodescendentes que trazem outros discursos, novas linguagens e outras personagens. "As histórias são outras, não é nem cinema europeu, nem cinema africano, é alguma coisa ali no meio que ainda não encontrou o seu espaço de representatividade."

Se é verdade que os meios digitais permitem alguma facilidade na produção independente, a questão é que a "distribuição fica sempre limitada a um circuito bastante específico". "A limitação de público não ajuda a propagar a mensagem. Estes canais teriam de ser reinventados, mas talvez também parte de nós, afrodescendentes, encontrar os meios que estiverem ao nosso alcance para que não se cale a nossa voz."

Protagonistas das próprias histórias

Foi por ter essa vontade de falar que Ana Tica, 38 anos, se juntou a Nuno Pedro e Toni Polo para realizar Nôs Terra (2011), documentário que segue a vida de jovens que nasceram em Portugal com origem cabo-verdiana e para o qual conseguiu um pequeno apoio através de um programa europeu. "O documentário parte muito desta necessidade de ver materializado algum do nosso discurso, tendo em atenção a questão da invisibilidade e de que há poucos meios em que podemos ser protagonistas e passar a nossa visão sobre as coisas", diz Ana Tica.

Quando partiu para o terreno já sabia que locais queria filmar, quem entrevistar e que perguntas fazer: o pano de fundo eram os bairros periféricos, mas mais do que mostrar o espaço a ideia era mostrar o discurso.

Tudo partiu de um projecto que Ana Tica iniciou em 2006 onde filmou, em videoclipe, vários MC's. Percebeu que eram todos jovens filhos de cabo-verdianos. Ficou com tanto material que acabou por ultrapassar a questão musical.

Ser uma afrodescendente a pegar na câmara e filmar pessoas a levantar questões que lhe estão próximas "faz toda a diferença". Até porque "a necessidade parte de nos vermos como protagonistas e há uma série de produções em que nos vemos como objectos de estudo. É importante sermos nós a escolher as temáticas e no Nôs Terra é isso: são conversas, há uma grande afinidade com as pessoas envolvidas".

Pensado para passar em alguns festivais de documentário, Nôs Terra ficou disponível para visionar na Internet. "Foi um primeiro trabalho, há sempre questões técnicas", afirma, para explicar os motivos que pensa justificarem o porquê de não ter tido muita circulação em festivais. Em Dezembro passou na mostra de cinema organizada pela Djass - Associação de Afrodescendentes, no Mercado do Forno do Tijolo, assim como os filmes de Vanessa Fernandes, Silas Tiny ou Welket Bungué.

Esta não é de todo a sua área de trabalho: trabalha na Santa Casa da Misericórdia como técnica de desenvolvimento comunitário. Foi "fazendo as coisas de forma caseira", durante um ano e meio, recrutando ajuda de amigos na "base do voluntariado". Gostava de voltar a filmar, sim, "mas com a certeza de que tinha condições". "Temos esta sede de nos ver e a estas questões no ecrã. Mas não basta estar lá, é importante perceber o que estamos a fazer. Queremos dignidade e não contribuir para reforçar os estereótipos", sublinha. Por isso "faz muita falta" que o cinema que fala de afrodescendentes "seja feito connosco".

Tal como em Nôs Terra, também em Manti Firme Mana (2016) a temática da imigração aparece. Maíra Zenun nota que esse tema é recorrente: "O título de português negro ainda está em construção, porque o Estado português nega-o."

Manti Firme Mana, filme que surgiu num projecto colaborativo de Mário Monteiro com João Garrinhas, Carla Fernandes e João Moreira, foi feito sobretudo com boa vontade e por "pessoas com pica". Actualmente Mário Monteiro trabalha na área logística de uma grande empresa, mas na altura, acabava o seu trabalho na construção civil e ia directamente para a linha de Cascais filmar.

Baseado em histórias reais, relata as vicissitudes de uma afrodescendente, mãe solteira, que tem de ultrapassar vários obstáculos por não ter autorização de residência, ser empregada doméstica a quem os patrões não querem assinar contrato, ter problemas de saúde e não conseguir pôr os filhos na escola. Mário Monteiro, ou Boss, refere que o filme é um espelho desse "voltar a tentar" em vários moldes, retratando ainda questões duras que uma mulher enfrenta dentro e fora da comunidade. "É pôr a mão na ferida."

Diz: há muita gente que vai filmar bairros como o Casal da Boba, na Amadora, faz filmes nos quais os moradores não se sentem "representados". Por isso surgiu "a necessidade" de produzir "uma realidade que vem de dentro".

Quando o filme é exibido em escolas, nota que "há sempre um aluno que diz que é a primeira vez que vê no ecrã o que se passa no dia-a-dia". Ou então o oposto: "Pessoas que não faziam ideia de que isto acontecia em Portugal." Numa coisa acredita: "Quem está dentro do bairro retrata uma realidade que ninguém de fora consegue". Por outro lado, reconhece, também é verdade que "não basta viver e estar, é preciso ter capacidade para mostrar".

As histórias que não são contadas

Foi justamente por sentir que queria que fossem contadas histórias que ainda não tinha visto que o actor Welket Bungué decidiu pegar na câmara e filmá-las, sem meios nem estrutura de apoio. Tem várias curta-metragens (como Mensagem, de 2016, e Buôn, de 2015), algumas já exibidas na RTP 2, , uma série criada para a Internet que está a passar no Shortcutz Lisboa, festival de curtas às terças-feiras, no bar O Bom, o Mau e o Vilão.

Formado na Escola Superior de Teatro e Cinema, afirma: "O que mais gosto de fazer é representar. A realização surge como atitude política porque senti que foi imposta essa responsabilidade de direccionar as narrativas sobre as quais eu gostaria de me ver envolvido. Acho pertinente dar voz a algumas figuras".

Português com pais guineenses, Welket confessa que estas questões começam a tornar-se cada vez mais presentes na sua consciência social "por ser negro, originário de África mas de alguma forma assimilado pela cultura europeia e não me ver representado na ficção portuguesa".

Por exemplo, centrado num jovem que cresceu numa instituição social e que regressa a casa da família de acolhimento, Bastien fala da vida na periferia de Lisboa, mas uma das coisas que lhe interessa é justamente desmistificar "a ideia da periferia" que já foi retratada, "dos jovens que habitam as zonas periféricas e que são maioritariamente filhos de imigrantes e estão confinados a essa realidade geográfica e urbana". Ele teve um "percurso contrário": viveu no centro de Lisboa, no Campo Mártires da Pátria ou Odivelas, depois de ter passado por um colégio interno em Beja, onde teve uma educação católica. Só mais tarde é que se mudou para Camarate, em Loures.

Já viajou para alguns festivais e mostras nacionais e internacionais, mas Bungué quer ter os seus filmes no circuito comercial em Portugal.

Teve algum financiamento da Fundação Gestão dos Direitos dos Artistas, mas os filmes têm sido feitos sem o apoio de um produtor que "vá capturar financiamento", afirma. "Não é fácil, nem é levado a sério, não é contado como algo possível. Eu concretizo mas há muitos que, por falta de estruturas ou de ferramentas, não levam o projecto adiante. Como não há acesso às estruturas, nem possibilidade de se organizar e fundamentar um projecto artístico e cinematográfico, as coisas ficam no campo das ideias", lamenta.

Embora sinta que há matéria criativa no meio artístico afrodescendente, a concepção e execução estão condicionadas ao facto de não haver alianças com produtores que arrecadem parte do orçamento. "Entramos num ciclo vicioso. Não havendo fundo para realizadores emergentes, independentemente da sua origem, faz com que os produtores trabalhem com os que estão há mais tempo no mercado".

A desigualdade coloca-se do ponto de vista artístico, "mas também identitário": "Há narrativas que estão para ser contadas mas não há um sistema, uma estrutura que o permita. É quase uma guerrilha: vais filmar, não tens autorizações camarárias porque a estrutura é amadora, não consegues pagar às pessoas." Ou seja, no fundo ser realizador, afrodescendente, é também estar sozinho "sem rede".

A virtude de existir

Esta sensação de isolamento também marcou o percurso de Lolo Arziki, 26 anos, autora de duas curtas já prontas e de outros projectos a caminho. Uma nasceu de um exercício sobre a experiência homossexual, Relatos de uma Rapariga Nada Púdica (2016), e outra é sobre um projecto comunitário em Cabo Verde, Homestay (2016).

Crítica do facto de a limitarem a uma "caixa" - "realizadora, negra, afrodescendente, africana" - porque "parece que não podemos ser só uma coisa", Lolo Arziki refere que percebe que exista essa necessidade do ponto de vista político em Portugal, por causa da representatividade. Posicionar-se assim, acredita, é também uma forma de dizer: "A gente existe".

Formada em cinema pelo Instituto Politécnico de Tomar, lembra-se que ao longo da sua formação se confrontou com a ausência de representatividade entre professores e colegas. Mas impressionou-a sobretudo essa lacuna no conteúdo académico. "O cinema africano tem uma história, o cinema afro-americano também e em nenhum momento do curso passaram cinema onde existissem personagens negras como protagonistas."

Estudar assim é um processo "muito solitário", refere. "Os colegas colocam de parte, não acreditam que és capaz. A gente faz por amor e resistência, e tem que aproveitar para marcar presença política e física", analisa. Na distribuição e exibição de cinema, nos festivais, a presença de afrodescendentes é quase nula; o mercado não é fácil porque "uma produtora não vai confiar no teu projecto, nem sabe que visibilidade ele vai ter", refere. "As pessoas não estão habituadas ao negro que questiona. O corpo negro é estereotipado. O espaço do protagonismo não é pensado para o corpo negro", lamenta, referindo que o mercado é "racista", e as pessoas não conseguem trabalhar em cinema porque "o corpo negro foi pensado para trabalhos precários", lamenta. "O nosso problema é bem mais complexo do que não haver um fundo de investimento para o cinema: a nossa existência é historicamente negada. Eu preciso de fazer uma luta para que a minha formação seja validada".

Agora na fase de enfrentar as burocracias de concursos, refere: "Sei que não são pensados para nós mas preciso de lá estar insistente e persistentemente".

Porque não há mais afrodescentes portugueses a mostrar filmes? "Perguntemos antes porque não há mais afrodescendentes portugueses nas artes, nas equipas de cinema, nas escolas de cinema", responde Cíntia Gil. "A razão é complexa mas pode ser enunciada de modo simples", continua a directora do Doc Lisboa. "Porque o nosso país é classicista e porque o racismo surge nessa dinâmica. As classes mais frágeis económica, social, até politicamente incorporam também essas pessoas, remetendo-as para a invisibilidade. Pior, nada disto é discutido. Onde estão os pobres, os negros, os das periferias no cinema português, a não ser representados nos filmes pelos brancos, de classe média, dos centros urbanos? Isto é evidentemente uma generalidade, mas talvez seja importante ser assim posta, de uma vez por todas."

Voltamos, então, à pergunta inicial: faz sentido falar de um cinema negro ou afrodescendente?

Creio que os filmes feitos por negros e negras serão cada vez mais políticos. Têm a enorme virtude de revelar um outro ponto de vista: o ponto de vista do oprimido

Ana Cristina R. Pereira

Talvez ainda seja cedo para perceber "uma estética ou uma gramática na produção de cinema negro português", isto porque é recente e pequena, embora "já tão diversa entre si", afirma , por outro lado, Ana Cristina Pereira, que está a fazer um doutoramento em Estudos Culturais na Universidade do Minho sobre como é que "os públicos não especializados se relacionam com as representações identitárias" [ver este texto sobre a história da representação dos negros no cinema português].

Mas os filmes feitos por negros em Portugal abordam temas relativos aos afrodescendentes, às periferias (como Welket Bungué), à hibridez cultural e à herança cultural (como Vanessa Fernandes e Lolo Arziki ou Celso Rosa), ao racismo e à discriminação (como Ana Tica e Mário Monteiro). "Não excluo da designação cinema negro o cinema menos político, como é o caso do thriller de Filipe Henriques, porque o simples facto de ser um filme feito por um negro, com negros, faz dele um filme político. Parece-me cedo, em Portugal, para restringir a designação. Mas creio que os filmes feitos por negros e negras serão cada vez mais políticos. Têm a enorme virtude de revelar um outro ponto de vista: o ponto de vista do oprimido".

Isto depois de ainda neste século os negros - "e os 'seus bairros'" - terem sido "um filão muito apetecível para obter financiamentos, para fazer documentários", critica. "Alguns desses filmes pouco mais fizeram do que alimentar estereótipos sobre 'cultura da pobreza', sobre 'cultura de violência'".

Por isso conclui: "Contra todas as possibilidades, no século XXI, começam a surgir realizadores negros em Portugal. A principal virtude do cinema negro português é existir".

# data[].attributes.attachment_link.description
Filipe Henriques já viajou com o seu filme para os Estados Unidos, Alemanha, Suíça, Cuba, vários países africanos, mas nunca o mostrou no circuito comercial em Portugal. Welket Bungué começou a pegar na câmara porque não encontrava um cineasta que fizesse os filmes em que ele queria participar.

# data[].attributes.body
(Curta, 2016) de Mário Monteiro e João Garrinhas

# data[].attributes.body
(Documentário, 2011) de Anna Tica, Nuno Pedro e Toni Polo

# data[].attributes.body
Curta-metragem de animação realizada  por José Miguel Ribeiro

# data[].attributes.attachment_link.title
VIAGEM A CABO VERDE de José Miguel Ribeiro (2010) - trailer

# data[].attributes.attachment_link.title
CLASSE CRUA - CHAKRAS feat. CHULLAGE(VÍDEO OFICIAL)

# data[].attributes.headline
Na Casa Nka Ta Fika, Lejemea ft Gama & Ze Espanhol

# data[].attributes.subject
Na Casa Nka Ta Fika, Lejemea ft Gama & Ze Espanhol

# data[].attributes.body
https://youtu.be/U3FFiw7fBoI

# data[].attributes.attachment_link.title
Apollo G ft. Garry - Tempo antigo (Official Video) Prod by. Dj Michel