# data[].attributes.headline
Chuva, rua e lembrança em São José do Barreiro

# data[].attributes.subject
Chuva, rua e lembrança em São José do Barreiro

# data[].attributes.body
Há cidades que não se oferecem ao presente. São José do Barreiro é dessas que se entregam à memória. Nela, o tempo não avança em linha reta, mas se deposita, camada sobre camada, como o pó fino que se acumula nos móveis antigos quando a casa permanece fechada por muito tempo. Nada aqui desaparece completamente. Apenas se recolhe.

Lembro-me — e talvez essa lembrança seja também invenção, pois toda memória mistura o vivido ao herdado — da chuva caindo sobre a cidade como se tivesse caído antes, muitas vezes antes. Janeiro de 2026 trouxe uma dessas chuvas antigas, densas, contínuas, que não respeitam relógios nem previsões. Chuva que não refresca apenas o ar, mas desperta o chão. Ao tocar os telhados, parecia procurar as mesmas telhas de sempre. Ao escorrer pelas ruas, reaprendia os caminhos antigos.

As ladeiras, feitas de pedra irregular e depois disfarçadas de asfalto, respondiam à água com uma obediência antiga. A enxurrada não inventava percurso: seguia o que já estava marcado, como se a cidade guardasse, sob a superfície moderna, a memória exata de seus usos. Era impossível não pensar nas tropas, nas cargas, nos corpos que por ali passaram quando São José do Barreiro era passagem, e não destino.

Os casarões da praça assistiam a tudo com a paciência dos que já viram demais. Fachadas que conheceram festas, lutos, chegadas e partidas. Portas fechadas que ainda guardam o eco de conversas longas, de decisões tomadas à sombra do poder e da necessidade. A chuva escorria pelos beirais e, por um instante, parecia devolver-lhes a juventude — não como restauração, mas como lembrança.

Foi então que vi a criança.

Pequena, descalça, vestindo pouco mais que o essencial, ela avançava pela rua transformada em riacho com a naturalidade de quem reconhece o território. Seus pés tocavam a água como se tocassem algo conhecido. Cada passo levantava respingos que capturavam a luz dos postes, e seu riso — claro, inesperado — cortava o som contínuo da chuva. Um riso que não parecia novo, mas antigo, desses que atravessam gerações.

Atrás vinham dois adultos, homem e mulher, provavelmente seus pais. Caminhavam devagar, sem pressa de chegar a lugar algum. Não tentavam conter a criança nem escapar da água. Aceitavam o molhado como parte do acontecimento. Havia neles uma calma rara, a de quem entende que certos instantes não pedem proteção, apenas presença.

A dança começou sem aviso. A criança girava, braços abertos, cabeça erguida, como se quisesse guardar o céu dentro de si. Os pais giravam com ela, de mãos dadas, rindo também, ainda que com a contenção própria dos adultos. Não era espetáculo. Era convivência. Um gesto simples, quase doméstico, desses que a memória guarda sem saber por quê.

Enquanto observava a cena, pensei em quantas vezes aquele mesmo chão havia recebido outros passos, outros pesos, outras urgências. A rua onde a criança dançava fora, em outros tempos, caminho de trabalho, de comércio, de fuga, de esperança. Seus pés descalços tocavam o mesmo espaço onde passaram botas, cascos, rodas. Havia ali uma continuidade silenciosa, uma conversa entre tempos que não se reconhecem, mas se sustentam.

A chuva aumentou. Tornou-se intensa, quase absoluta. As poças refletiam janelas iluminadas, paredes gastas, o desenho irregular das casas antigas. Os pais observavam a criança com um olhar que misturava cuidado e consentimento. Talvez soubessem — como se sabe sem formular — que aquele momento ficaria. Que um dia seria lembrado com nitidez incomum, como se lembra do que é simples e verdadeiro.

São José do Barreiro tem essa capacidade de reunir tempos. Não se trata de nostalgia, mas de convivência. O passado não se impõe; permanece. Manifesta-se na chuva que refaz caminhos, na rua que se transforma em rio, no gesto infantil que devolve leveza a um lugar marcado por histórias densas.

Quando a chuva começou a diminuir, a criança já demonstrava cansaço. Foi recolhida nos braços do pai, ainda sorrindo, agora em silêncio. A família seguiu pela rua que continuava escorrendo água, serra abaixo, como se a cidade ainda precisasse escoar suas lembranças.

Eles se afastaram, mas a cena ficou. Ficou como ficam as imagens que não pedem interpretação, apenas guardamento. Uma alegria breve, sem grandiloquência, instalada no meio da história. A criança não dançava apesar da chuva. Dançava com ela. Como se soubesse que a água que cai do céu não é apenas fenômeno natural, mas portadora de memória — uma forma líquida de o tempo se fazer presente.

Que continue a chover assim sobre São José do Barreiro. Não para apagar, mas para revelar. E que essas cenas miúdas, quase invisíveis, sigam acontecendo, lembrando-nos de que a história não vive apenas nos livros ou nos casarões, mas também — e sobretudo — nos gestos simples que atravessam o tempo e permanecem. Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.attachment_link.title
O Mundo Dissolvido-Guerra cognitiva (1) Livro com correção básica e análise

# data[].attributes.body
https://gerasom.com/v-gploE

# data[].attributes.body
A cruz que brota do fio da neblina

No alto da Serra do Mar — aquele alto que é mais dentro do que cima — mora um silêncio grosso, desses de cortar com faca de cabo torto. O viajante que por ali se aventura não sabe se o que sobe é a estrada ou é a alma da gente querendo ver mais longe.

Pois ali, justo ali onde o verde se abre num espaço de vento, está fincada uma cruz. Ferro vivo, escuro, que parece ter crescido do chão como raiz de alguma dor antiga. E essa cruz, ah, essa não é cruz de qualquer saber — é cruz que floresce. Flores de ninguém, flores que o vento não trouxe e mão de gente não plantou.

O povo inventa que é milagre. Mas o milagre mesmo é a história, essa que se conta baixinho, porque cruza com sangue humano e com destino que não desvia.

1. O homem que veio de longe

Juca Mineiro era do tipo de alma agreste: desses que carregam o passado como carga de burro velho, mas não derrubam a cangalha. Viera de Minas com sua Mariazinha — cabocla de luz nos olhos, corpo de sombra fresca, cabelos que caíam como noite boa sobre os ombros.

Os dois plantaram um viver entre Cunha e São Luiz do Paraitinga, e ali brotou um menino: Gorinho — João Camargo no batismo, mas João é nome de quem passa pelo mundo; Gorinho é nome de quem fica no coração.

Só que a beleza, quando muito, desperta demônios. E quem viu foi Basílio, homem de malquerer, pistoleiro de coronel, desses que têm o riso torto e o dedo ligeiro. Pôs olho na mulher de Juca e, de muita visita, muita lábia, levou Mariazinha pro rumo errado da vida.

Juca, que era inteiro em amor, partiu-se em tristeza. E pro filho disse mentira de doer: que a mãe tinha morrido.

Mentira é faca sem cabo: corta dos dois lados.

2. A serra é sentença

Resolveram descer pra Ubatuba — porque às vezes o mar é o único lugar onde a gente pode lavar o que não entende.

No meio da descida, Juca parou. O azul do oceano se derramava lá embaixo, como promessa de Deus distraído.

— Gorinho, jura que nunca mais sobe essa serra…

O menino jurou porque criança jura sem saber que a palavra tem peso.

Mas o destino já estava armado na curva.

Do mato saiu um estouro curto. Garrucha que mastiga vida.

Juca tombou, levando a mão ao peito como quem segura o próprio coração pra não escapar.

Deitado no chão morno da serra, contou ao filho a verdade inteira. E pediu:

— Vingue seu pai. E que Deus te ache, meu filho.

Morreu ali mesmo, entre folha seca e vento.

E foi ali mesmo que o menino cavou a sepultura com unhas de dor.

Fincou uma cruz de madeira.

E jurou que um dia traria o sangue do culpado para lavar aquela morte.

3. Quando o tempo dá meia-volta

O tempo, dizem, não passa: vai voltando, rodopiando feito redemoinho de folha seca.

E depois de onze anos de mar e lida, Gorinho viu Basílio em Ubatuba.

A veia da lembrança reabriu.

Soube que o homem ia subir a serra.

Então se adiantou — como quem sobe não a estrada, mas a própria ferida.

Esperou junto da Cachoeira Grande.

O barulho da água parecia uma reza torta, dita por santo cansado.

Quando ouviu os passos das mulas, o peito de Gorinho bateu torto.

Basílio veio no cavalo baio, distraído, achando que o mundo tinha esquecido seus pecados.

— Desce, que hoje morre.

Basílio tentou comprar a vida com mula, com desculpa, com treva.

Mas a faca de Juca já falava pela mão do filho.

A lâmina entrou certeira.

Basílio caiu.

E o destino se completou.

Os urubus giraram alto, farejando o fim.

4. A cruz que muda de pele

Gorinho rasgou a camisa do morto, encharcada de sangue e medo.

Subiu até a cruz de madeira, ajoelhou-se, rezou com voz que não tinha dono:

— Pai… trouxe o que o senhor pediu. O mundo voltou ao lugar.

Pôs os farrapos sobre a cruz.

Foi aí que aconteceu o que a serra guarda até hoje como segredo de neblina:

A madeira rangeu, se contraiu, se enegreceu.

E num sopro de luz que ninguém sabe de onde veio, virou ferro.

Ferro limpo, ferro quente, ferro como promessa cumprida.

E dos trapos sangrentos, brotaram flores.

Flores que tremiam leves como se tivessem sido sopradas pelo próprio espírito de Juca.

Os viajantes que vinham pela estrada gritaram:

— Milagre! Milagre da serra!

Gorinho, cansado de vingança, chorou um choro de menino perdido.

E a serra, com pena ou com sabedoria, guardou sua lágrima.

5. O que ficou

Basílio sumiu pro fundo da mata levado pelos urubus — porque cada morto encontra o seu destino.

E a cruz ficou.

Ferro firme.

Ferro quieto.

Ferro florescente.

Até hoje, na curva mais alta da Oswaldo Cruz, a cruz amanhece com flor nova, mesmo quando não é tempo de nada florescer.

Dizem que ela respira.

Dizem que ela ainda escuta.

Dizem que, quando a neblina engrossa, dá pra ouvir um sussurro:

— Promessa cumprida nunca morre.

E talvez seja verdade.

Porque tudo na serra vive, mesmo o que já virou lembrança.

E o sertão — esse que cada um carrega dentro — nunca deixa de contar a história da cruz que nasceu de dor e virou milagre.

# data[].attributes.headline
Ecos da ignorância em uma  justiça sem rumo

# data[].attributes.subject
Ecos da ignorância em uma  justiça sem rumo

# data[].attributes.body
Em certas salas de tribunal, o silêncio diz mais que as palavras. Houve um dia, no Egito, em que um homem justificou o assassinato do presidente Anwar Sadat com uma única frase: “Porque ele era seglar”. Quando o juiz lhe perguntou o que significava a palavra, a resposta foi um eco vazio: “Eu não sei”.

Cena semelhante se repetiu com o agressor do Nobel de Literatura Naguib Mahfouz, esfaqueado porque “escreveu contra a religião”. O réu, porém, nunca havia lido uma linha do autor. Noutro caso, um homem confessou um crime “por falta de fé” da vítima, mas admitiu: “Eu não sei ler nem escrever”.

Três episódios, uma mesma teia: a violência que nasce não da convicção, mas da ausência total dela. O ódio que floresce onde o conhecimento não chega. Esses homens não agiam por ideologia; eram instrumentos cegos, repetindo palavras que não compreendiam, executando ordens que nunca questionaram.

O Peso Seletivo da Justiça Moderna

Salta-se do passado ao presente, e o cenário global parece trocar as peças, mas não o jogo. Vivemos uma era de justiça seletiva e soberanias flexíveis. Recentemente, a captura do presidente venezuelano Nicolás Maduro em operação internacional acendeu um debate perigoso: até que ponto um país pode rasgar a soberania alheia e ditar, à força, seu próprio conceito de legalidade? É a justiça que fala apenas uma língua e veste uma única farda.

No extremo oposto, assistimos a guerras que arrastam populações civis para o abismo, com líderes cujas ações — testemunhadas em tempo real pelo mundo — não encontram tribuna à altura. Não há juiz que lhes pergunte “por que você matou?”. O silêncio, aqui, não pesa sobre quem decide, mas sobre quem sofre.

Assim, desenha-se um paradoxo cruel de nosso tempo: alguns são julgados por processos frágeis e geograficamente distorcidos; outros jamais o são, mesmo quando as evidências se acumulam diante dos olhos de todos.

A ignorância como arma política

No centro dessa equação está um custo invisível, porém devastador: a ignorância instrumentalizada. Não a simples falta de saber, mas a ignorância cultivada, usada como ferramenta de dominação. Uma sociedade que não investe em educação, que cerceia o acesso à informação e à reflexão crítica, não está apenas condenando seus cidadãos à pobreza intelectual. Está fabricando armas humanas: pessoas predispostas a odiar o que não conhecem, a temer o que não entendem, a obedecer sem perguntar.

Esse fenômeno não respeita fronteiras. Ele se adapta, viaja e se manifesta tanto no fanatismo que motiva um crime individual quanto na retórica desumanizante que justifica uma guerra. É o mesmo mecanismo que leva um jovem a cometer violência em nome de um conceito que não domina e um líder a ordenar uma invasão baseada em narrativas que não resistem ao exame da história.

Para onde caminhamos?

A pergunta que fica, tanto para nossas comunidades locais quanto para o mundo, é profundamente inquietante: quem decide, afinal, o que é justiça? E, mais aterrador: quem a executa sem saber o peso do que carrega nas mãos?

Quando a justiça perde sua base ética, seu norte moral, ela se reduz a um ritual oco: uma sala vazia com um martelo sobre a mesa. E do lado de fora, a humanidade — especialmente os mais vulneráveis, os que estão “no meio do caminho” — segue esperando por um julgamento que seja legítimo, equânime e, acima de tudo, consciente.

Cabe a nós, sociedade civil, imprensa e instituições, recusar a simplificação dos debates, combater a erosão do pensamento crítico e exigir que a justiça, em qualquer escala, seja sempre filha da razão, nunca da ignorância. O preço do contrário, a história já nos mostrou, é sempre pago pelos que menos podem pagar.

# data[].attributes.headline
“Cunha, entre o silêncio das serras e o barulho do futuro”

# data[].attributes.subject
“Cunha, entre o silêncio das serras e o barulho do futuro”

# data[].attributes.body
Há cidades que não envelhecem: apenas mudam de pele. Outras, porém, parecem caminhar com uma lentidão antiga, como quem carrega no lombo as marcas de séculos. Cunha é dessas. Uma cidade que guarda no corpo a poeira do Caminho do Ouro e, na memória, o apito distante dos trens da Central do Brasil — aquele mesmo que nunca chegou por aqui, mas que mudou o Vale do Paraíba o suficiente para isolar alguns municípios e acelerar outros. Cunha ficou ali, no meio do caminho, entre a serra e a história, entre a promessa e a espera.

De uns tempos para cá, porém, o sossego parece ter sido acordado por um alvoroço diferente. A redução do módulo rural — que por muito tempo significou terra, lavoura e vida simples — virou senha para um novo ciclo de ambições: loteamentos que brotam do chão como se fossem flores de plástico, condomínios que se encostam às montanhas sem pedir licença, carros com placas distantes cruzando estradas que antes conheciam apenas o passo pacato das carroças. A especulação chegou sem pedir bênção à paisagem.

E o que poderia ser desenvolvimento vira, aos poucos, uma matemática estranha. A cidade gasta mais do que ganha: abre estradas, reforça escolas, amplia postos de saúde. Mas o caixa não acompanha o ritmo das novas exigências. É como se Cunha tivesse que vestir um traje urbano sem ter tirado ainda suas botas de barro.

Nesse movimento acelerado, aparece outro fenômeno curioso: uma nova forma de política, feita de vozes que vêm de fora, mas querem decidir por dentro. Gente que exige melhorias e opina sobre costumes, critica o que não entende e, ao mesmo tempo, ergue cercas invisíveis ao redor da própria identidade. A cidade corre o risco de perder a sua, enquanto tenta acolher a de quem chega.

Monteiro Lobato, quando andou por Areias, chamou de “cidade morta” aquilo que o progresso abandonou. Em Cunha, o perigo é outro: morrer não por falta de movimento, mas por excesso de movimentos alheios à alma local. Há um tipo de morte que vem disfarçada de crescimento.

A cultura — essa força que teima em brotar como capim entre as pedras — resiste. A cerâmica fumaça seus fornos, a música ecoa nos bares, os artistas continuam produzindo como quem salva o próprio chão. Mas é preciso cuidado: a identidade de uma cidade não é souvenir. Não se vende na prateleira. Não se recorta em lotes.

O que falta, talvez, é conversa. Debate. Cruzamento de olhos na praça. Falta admitir que uma cidade não é feita só de imóveis, mas de imensidões invisíveis: memórias, modos de viver, silêncios que também contam história. A ausência desse diálogo faz nascer um país dentro do outro — o país dos que chegaram e o dos que ficaram — e entre eles uma fronteira política que ninguém vê, mas todos sentem.

Cunha continua linda, é verdade. O verde é generoso. A cerração sobe como reza antiga. As estradas serpenteiam como quem conduz o viajante para dentro de si. Mas a beleza não garante futuro. Para isso é preciso coragem: de discutir, de regular, de preservar, de dizer não quando o progresso vem embalado demais.

Esta crônica não é alerta pessimista. É convite. Convite para olhar de novo, com calma, para a cidade que se quer construir. Porque, se a identidade de Cunha se perder, não será a cidade quem deixará de existir — seremos nós, seus habitantes, que deixaremos de reconhecê-la.

Afinal, uma cidade só morre quando deixa de se olhar no espelho da própria história. E Cunha, mais do que nunca, precisa enxergar o que ainda tem antes que o barulho do futuro abafe de vez o silêncio das suas serras.

Oswaldo de C. Macedo

# data[].attributes.headline
A Peste Negra revisitada: como um erro literário de 700 anos moldou nossa visão da história                                      Por  Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.subject
A Peste Negra revisitada: como um erro literário de 700 anos moldou nossa visão da história                                      Por  Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Introdução

Durante séculos, acreditamos compreender como a Peste Negra varreu a Ásia medieval em sua marcha implacável em direção à Europa. A narrativa estabelecida descrevia uma viajante epidêmica que, em menos de uma década, percorreu 5.000 quilômetros da Ásia Central até o Mediterrâneo, deixando um rastro de destruição na China, Índia e Pérsia. Esta visão dramática, agora revela-se, baseava-se num equívoco fundamental: a confusão entre alegoria literária e realidade histórica.

O equívoco de Ibn al-Wardi

A origem deste erro histórico remonta ao século XIV, especificamente à obra do poeta e historiador sírio Ibn al-Wardi. Seu relato sobre a peste, escrito durante a pandemia de 1348-1349, não era um registro histórico no sentido moderno, mas sim uma "maqâma" - um gênero literário árabe caracterizado por narrativas ficcionais com personagens itinerantes, escrito em prosa rimada e com forte componente moralizante.

"Os leitores posteriores transformaram progressivamente esta criação artística num relato histórico", explica a pesquisa recente. O texto de al-Wardi, originalmente concebido como uma obra literária, foi gradualmente sendo interpretado como cronologia factual, estabelecendo uma visão distorcida da progressão real da epidemia.

As Maqâmas: entre a ficção e a realidade

Para compreender a dimensão deste equívoco, é essencial entender a natureza das maqâmas. Este gênero literário, inventado no século X e que atingiu seu apogeu durante o período mameluco, era:

Concebido para leitura integral em uma única sessão

Caracterizado pela mistura deliberada de realidade e ficção

Focado em instrução moral e virtuosismo linguístico

Frequentemente apresentado por contadores de histórias profissionais

Várias maqâmas tratando da peste foram compostas durante a epidemia, servindo não como registros epidemiológicos, mas como "testemunhos preciosos sobre os mecanismos psicológicos mobilizados pelas populações para enfrentar esta catástrofe sem precedentes".

A realidade epidemiológica vs. a narrativa literária

A teoria do "trânsito rápido", amplamente influenciada pelo relato de al-Wardi, está sendo agora reconsiderada. As novas análises sugerem que:

A progressão real da Yersinia pestis foi provavelmente mais lenta e complexa

A narrativa linear e dramática corresponde mais a uma necessidade literária do que a uma realidade científica

Os padrões de disseminação foram menos organizados e previsíveis do que a versão tradicional sugere

O impacto histórico real

Enquanto a rota exata da peste é reconsiderada, seu impacto demográfico permanece incontestável. Entre 1347 e 1351, a Peste Negra:

Ceifou 30 a 50% da população europeia

Causou aproximadamente 25 milhões de mortes

Transformou profundamente as estruturas sociais e econômicas medievais

A doença, causada pela bactéria Yersinia pestis e transmitida por pulgas de roedores, manifestava-se em três formas principais: bubónica, septicémica e pulmonar, sendo esta última particularmente contagiosa e mortal.

Implicações para a historiografia

Esta revisão histórica oferece insights importantes:

Sobre a natureza das fontes históricas: A linha entre relato factual e expressão literária era frequentemente tênue nas sociedades medievais

Sobre a psicologia das epidemias: As maqâmas revelam como "a criatividade artística podia constituir uma estratégia de adaptação face à amplitude da mortalidade"

Sobre a memória coletiva: A persistência desta narrativa por 700 anos demonstra como as representações culturais podem moldar a compreensão histórica

Conclusão

A correção deste erro de 700 anos não diminui o valor do testemunho de Ibn al-Wardi, mas sim o reposiciona. Sua maqâma, longe de ser um relato histórico falho, revela-se um documento precioso sobre as respostas humanas ao trauma coletivo. Mostra como as sociedades medievais usaram a literatura não para registrar fatos epidemiológicos, mas para processar o incompreensível.

Esta revisão nos convida a repensar não apenas a história da Peste Negra, mas também como interpretamos os registros históricos - reconhecendo que muitas vezes nos contam mais sobre as necessidades psicológicas e culturais de quem os produziu do que sobre os eventos objetivos que pretendem descrever.

A verdadeira lição pode ser que, em tempos de crise, os seres humanos precisam tanto de sentido quanto de fatos - e que a literatura, por vezes, satisfaz a primeira necessidade de maneira mais poderosa do que a história pode satisfazer a segunda.

# data[].attributes.headline
A dor e a piedade na demência antidemocrática

# data[].attributes.subject
A dor e a piedade na demência antidemocrática

# data[].attributes.body
Há dias em que o Brasil parece caminhar por uma estrada de chão batido, dessas em que o vento levanta poeira e a poeira, por sua vez, levanta memórias. É nesse pó suspenso do tempo que se vê, com certa nitidez amarga, o avesso do avesso do mundo. Um país onde, de repente, os seres mais equânimes da política parecem ter sido engolidos pela aridez do tempo — e no lugar deles surgiram figuras que se alimentam da nulidade, da violência e da incapacidade de enxergar o outro.

Desde a pandemia, quando o silêncio dos hospitais gritava mais alto do que as falas oficiais, a dor ficou prenha de piedade — uma piedade que não veio do poder, mas do povo que enterrava seus mortos sem poder tocar o último adeus. Enquanto isso, o presidente imitava a agonia dos que não respiravam. Havia quatro mil mortos por dia. E, mesmo assim, fazia-se troça do sopro de vida que se esvaía.

Mas o tempo, esse velho senhor que não negocia consigo mesmo, não perdoa. Ele gira, volta, retorna, e às vezes se comporta como uma corda lançada inadvertidamente ao próprio pescoço de quem pensou governá-lo. Hoje, muitos dos imitadores podem estar sentindo o peso desse laço.

A democracia brasileira — tão jovem, tão teimosa, tão marcada por cicatrizes — ainda tenta respirar, mesmo com a insistência de seus algozes em repetir a história como se fosse destino. Os bolsonaristas de estimação, como cães treinados para latir apenas para a ignorância, constroem discursos que reverberam o que houve de pior no porão da ditadura. Há neles um prazer mórbido em ressuscitar fantasmas que deveriam ter sido exorcizados. Querem um país mutilado, onde a cidadania se ajoelha e os direitos são meras sobras de mesa.

E agora, como se não bastasse, assistimos a um Congresso e um Senado que decidiram se instalar no extremo da direita, fazendo da política um instrumento de regressão. Há uma sanha por atrasar o país, por manter as chaves do poder sempre nas mesmas mãos — mãos que se acostumaram a apertar gargantas, nunca a apertar as mãos do povo.

Quem escolheu essa gente carrega a sua parcela de história. Não falo da culpa que condena, mas daquela que ensina — ou deveria ensinar. Talvez fosse justo colocá-los no banco da história, não para humilhação, mas para reflexão. Para que ouçam, sem filtro, o eco dos atos que ajudaram a sustentar.

E assim seguimos, entre a dor e a piedade, observando se a justiça, afinal, terá coragem de ser justiça. Que olhe para os donos do ódio, para os fujões, para os conspiradores da madrugada. Que não se deixe intimidar pelos gritos, nem seduzir pelos sussurros.

Porque crônica é isso: uma tentativa de registrar, no ritmo da vida, o que não cabe mais dentro da gente.

E o Brasil, este país exuberante e exausto, só pede uma coisa — respirar sem medo.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
No sertão onde nasci, esse sertão de verde intenso, nascentes frias e horizonte que não termina, o canto do sabiá sempre foi meu relógio interior. Era ele quem anunciava o amanhecer, quem abria as veredas do dia e, às vezes, parecia até compreender as inquietações humanas melhor do que nós mesmos.

Lembro-me de meu avô dizendo que “na natureza tudo tem função, menino… até o silêncio”. Eu acreditava. Ainda acredito. Porque naquele pedaço de mundo, a terra, as águas e os animais não eram apenas elementos espalhados na paisagem: eram parte da nossa própria carne. A gente caminhava sabendo que pisava numa história que vinha de muito antes da gente.

Com o tempo, fui percebendo que a cidadania,  palavra bonita e difícil, não alcançava todos. Muitos que olhavam a natureza com cuidado, que entendiam a transformação do mundo, eram justamente aqueles a quem negavam voz e direito. Mas o sertão… o sertão ainda resistia. E resistia com dignidade, com aquela ternura dura feita de raízes profundas.

Todos ali sabiam que a vida se equilibrava num fio invisível: a nascente que nutria o rio, o rio que alimentava o vale, as árvores que davam pouso aos pássaros, os pássaros que espalhavam as sementes. E nós, que tanto nos achamos donos de tudo, éramos apenas mais um elo na corrente. Quando alguém esquecia disso, o sabiá cantava mais forte, como quem chama à razão.

Mas a estrada… ah, a estrada. Essa sim era traiçoeira. Longa, cheia de curvas, como a própria vida. Alguns diziam que as curvas eram perigosas; outros culpavam a pressa dos homens, sempre querendo atalhos. E era nessa ânsia de chegar — sem saber bem onde — que muitos colocavam tudo em risco: árvore, rio, bicho, gente. Só para garantir lucro. Só pelo lucro.

Quando percebi isso pela primeira vez, era criança ainda. Estávamos na beira do riacho, minha mãe lavando roupas, eu tentando imitar o canto do sabiá. Ela parou, me olhou e disse:
— Cada rio, meu filho, é como veia do mundo. Se seca, o corpo morre.

Nunca esqueci.

Hoje, quando volto ao sertão da minha terra, volto mais ao passado do que ao lugar. Procuro entender os acontecimentos, como quem procura num sonho os fragmentos do que fomos. Temo que o futuro, se vier sem natureza, nos devore por dentro — lentos, cegos, sozinhos.

A beleza do firmamento ainda é a mesma. Em noites de verão, o céu parece querer tocar a terra. No inverno, é como se recuasse só para mostrar que continua soberano. Olho para as estrelas e lembro que estamos todos ligados: o sabiá ao galho, o galho à árvore, a árvore à nascente, a nascente ao rio, o rio ao mar, e nós a tudo isso — desde que sejamos conscientes do nosso papel.

Certa vez, já homem, sentei-me na mesma pedra onde me equilibrava quando era menino. O sabiá estava lá, cantando como sempre. Fechei os olhos. E por um instante breve, quase eterno, percebi que aquele canto era mais do que música: era aviso, era memória, era promessa.

E entendi.

O futuro só existirá se nós deixarmos espaço para ele florescer.
E, no sertão da minha terra, o sabiá continua cantando.
Como quem diz que ainda há tempo. Como quem insiste que ainda vale à pena.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.headline
Entre Deus, a política e as sombras do caminho

# data[].attributes.subject
Entre Deus, a política e as sombras do caminho

# data[].attributes.body
Às vezes penso que o Brasil se tornou uma grande rua de domingo, dessas em que um carro de som anuncia o arrebatamento enquanto outro distribui santinhos de candidato. O céu e o palanque dividem a mesma calçada, e nós, passantes meio perdidos, tentamos adivinhar onde termina Deus e onde começa o marketing. Difícil tarefa. O país parece ter criado um evangelho próprio, em que a parábola da multiplicação virou a multiplicação de curtidas, e o sermão da montanha foi substituído pelo sermão da live.

Outro dia, sentado na praça, vi um homem com a Bíblia numa mão e o celular na outra. Lia versículos ao mesmo tempo em que compartilhava as fake news mais improváveis. Falava de amor, mas cuspia ódio. Falava de perdão, mas julgava o próximo como se carregasse um tribunal inteiro dentro do peito. Olhei para ele e me perguntei: quem nos ensinou a confundir Deus com a raiva? Quem convenceu tanta gente de que o céu tem dono e que o inferno é o vizinho que pensa diferente?

Vivemos cercados por profetas improvisados, anunciadores compulsivos de um fim do mundo fabricado sob medida. Alguns até dizem: “estou do lado do bem”, enquanto cuidam para que o mal continue rendendo boas visualizações. Na política então, a coisa ganhou contornos tragicômicos: há quem defenda a moral cristã com um fervor tão grande que até Deus, lá de cima, deve desconfiar das intenções. E desconfia com razão: muitos desses defensores da pátria e da fé acabam surgindo dias depois em fotos ensolaradas, em mansões de Miami, cuidando de suas dores existenciais com piscina aquecida e assessoria jurídica.

Mas o país segue aqui, firme, respirando. E é no cotidiano, aonde a política não chega com tanta pompa, que descubro um Brasil mais real. Há um cheiro de pão quente abrindo as manhãs, crianças correndo atrás de borboletas sem ligar para quem votou em quem, vizinhos conversando na feira como se ainda existisse um fio de confiança entre as pessoas. Há ternura escondida na vida comum — e nenhuma live consegue destruir isso.

Se caminho cedo pela rua, vejo a cidade se vestindo de luz. O sol tímido toca o telhado das casas e parece lembrar que a esperança, às vezes, acorda antes de todos nós. Nessa hora, a fé deixa de ser arma e volta a ser abrigo. A política, sempre tão ruidosa, se torna apenas um rumor distante, como o sino velho de uma capela esquecida. É nesse instante que percebo: apesar das sombras que alguns insistem em espalhar, há uma claridade que resiste. E resiste bonita.

Mas não podemos negar: há quem viva da escuridão. Gente que mistura fé, ódio, política e algoritmo no mesmo copo e serve como se fosse verdade líquida. O Brasil virou um laboratório de experimentos gastronômicos estranhos: põem censura, revolta e doutrina no liquidificador, batem bem, e esperam que a população engula sem torcer o nariz. Quando alguém reclama, dizem que é frescura. Quando alguém questiona, acusam de comunismo, satanismo ou qualquer outro “ismo” usado como espada.

Ainda assim, há um Brasil teimoso que não se curva. Ele surge na professora que enfrenta a ignorância com paciência, nos jovens que se recusam a aceitar a mentira como destino, na senhora que vota com firmeza porque acredita que cidadania ainda vale alguma coisa. Surge no lavrador, no enfermeiro, no fotógrafo, no escritor — em toda gente simples que, silenciosamente, sustenta um país que os poderosos tentam destruir com ódio e ostentação.

E penso, com uma ponta de esperança e outra de ironia, que talvez a salvação venha justamente dessa gente que não aparece no noticiário. Porque panela que ferve demais queima o cozinheiro, e o país, cansado de ser servido com restos requentados de ideologia barata, começa a recusar o prato. Quem sabe o futuro não seja vegetariano — livre de tanto pão e circo mal temperado?

No fundo, a fé verdadeira continua no lugar de sempre: dentro das pessoas que ainda dizem bom dia, que ajudam o vizinho a carregar compras, que acolhem o desconhecido. E a política — bem, a política pode até continuar tropeçando nas próprias promessas, mas não é mais forte que a teimosia da vida real.

Fecho os olhos e imagino um Brasil onde a fé não sirva para ferir e a política não sirva para enriquecer quem já nasceu rico. Um país onde Deus não seja usado como senha de Wi-Fi ideológica. Um lugar onde as sombras só existam para lembrar que ainda há luz — e que essa luz, teimosa como é, sempre encontra uma fresta para passar.

E é nessa fresta que mora a esperança.

Talvez pequena, talvez cansada, talvez insegura.
Mas viva.
E, sobretudo, nossa.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Nas noites em que o calor não deixava as paredes fechadas respirarem, minha mãe e eu saíamos para o quintal como quem vai a um antigo ritual, uma cerimônia sem resposta certa, mas com a fé de que o universo, naquela hora, se tornava nosso interlocutor. Estendíamos uma manta surrada sobre a terra ainda morna; o cheiro de mato e café velado pela fumaça do fogão nos acompanhava. Os grilos faziam uma orquestra miúda. E começávamos a contar estrelas.

Não era uma contagem mecânica. Cada estrela tinha um nome nosso, um jeito de brilhar que lembrava uma memória: “Aquela é a da Maria velha, que costumava assar bolo quando eu era pequena”, dizia minha mãe, apontando com o dedo calejado do trabalho árduo do campo, o mesmo dedo que depois trançaria pães e costuraria remendos. Eu seguia a linha de seu gesto, contando com ela, perdendo e achando as estrelas entre as veias do céu. Havia estrelas que desapareciam no horizonte como se recuassem diante do mar; outras nasciam tímidas como se tivessem pressa de chegar à nossa conversa.

Falávamos de coisas grandes e de coisas miúdas. Ela contava histórias — histórias que eram biscoitos moldados de lembrança — e eu, menino ambicioso do sertão, colocava nelas perguntas sobre o mundo. Perguntas que vinham dos livros que eu devorava mais tarde, longe dali: “Mãe, como o universo cabe numa panela?” “Como Deus fez tanta coisa?” — e ela, com a paciência de quem já carregou muitas manhãs na enxada, respondia com versos simples, ou com um silêncio que dizia mais do que mil explicações. O silêncio dela parecia desenhar uma linha reta rumo ao infinito e, por nela atravessar, nossos pensamentos bordavam o que seria do nosso futuro.

Havia noites em que o céu se abria inteiro, como um manto limpo estendido por Deus. Nessas noites a serra parecia mais próxima, as sombras dos ipês se misturavam ao contorno das montanhas, e a voz da minha mãe ganhava um som de segredo. Ela falava da terra, do sertão que a ensinou a ser forte e doce ao mesmo tempo, e eu a ouvia como quem recebe instruções para construir uma casa. “Aprende a ver o pouco com olhos grandes”, dizia ela. “É isso que te salva da fome de futuro.” As palavras pareciam sementes: caíam no meu peito e germinavam com gestos futuros.

Lembro-me de um verão em que a lua apareceu só metade; tínhamos a sensação de que o céu estava satisfeito em nos deixar descobrir o resto por conta própria. Contamos estrelas até que nossos dedos estivessem dormentes de apontar. Às vezes, ríamos de bobagens, outras vezes chorávamos sem saber por quê, lágrimas que eram testemunhas da passagem do tempo. Numa dessas noites, minha mãe me disse que as estrelas eram como lembranças: “Quanto mais você as conta, mais vê que elas ocupam os cantos da alma.” E eu entendi que o céu servia de mapa para o nosso passado, um mapa traçado por mãos que nunca deixaram de trabalhar.

Quando parti do sertão para estudar, carreguei comigo mais que livros; levei uma coleção de noites. As estrelas continuavam lá — imutáveis para quem olha de longe — e cada carta que eu escrevia era um pedaço daquele céu enviado de volta para casa. Às vezes, no meio da cidade grande, eu olhava para cima e tentava encontrar a mesma constelação que minha mãe e eu desenháramos com os olhos; poucas vezes tive sucesso, pois a cidade rouba as estrelas. Mas o efeito delas permaneceu: em provas, reuniões e estradas, eu lembrava das histórias costuradas nas madrugadas do quintal e sentia que existia um fio invisível que me ligava ao lar.

Os encontros, ao voltarmos, eram sempre ritos de reencontro com o tempo. Minha mãe envelheceu como crescem as montanhas — sem pressa, com estratos de dias que a tornearam. As mãos que antes mostravam o caminho no céu ganharam manchas de memória; o corpo, passos mais curtos. Ainda assim, quando o calor vinha e as noites convidavam, lá estávamos nós: sentados, contando estrelas. Às vezes eu era quem apontava; outras, ela recuperava a liderança, como se as horas tivessem feito um empréstimo generoso dela para me ensinar outra vez. As conversas tornaram-se mais cheias de silêncio e menos de pressa. Falávamos do que havia sobrado do mundo: das pequenas graças, das perdas, das faces que o tempo levara.

Há uma noite que levo comigo com precisão: chovia uma garoa fina, e o céu estava limpo entre nuvens que passavam devagar. Minha mãe segurou minha mão e disse: “Você acha que a gente tem direito a tudo o que sonha?” Eu olhei para o céu, procurei as respostas entre as estrelas, e respondi: “Acho que a gente tem direito às perguntas.” Ela riu, e o riso parecia iluminar uma estrela por dentro. Entendi então que a grandeza não estava em conquistar o universo, mas em saber viver diante dele — com reverência, com coragem, com o riso que desafia a solidão.

Nossas conversas sobre o criador, o destino e o homem que sonha tornaram-se aulas de humildade. Ao olhar o firmamento, a gente se via pequeno — e isso era conforto, não abandono. Ser pequenos diante da obra do Criador nos permitia ser vastos em ternura: caber no mundo com menos arrogância e mais escuta. Minha mãe, que enxergava o sertão não só como um lugar geográfico mas como uma maneira de ser, dizia que o homem que parte e o que fica são a mesma estrada em sentidos diferentes. “Tudo é sertão”, repetia, “porque sertão é o lugar onde guardamos o que somos.”

Com o passar dos anos, as contagens mudaram. Em vez de contar estrelas, às vezes contávamos memórias: quantas festas, quantos pés descalços, quantos abraços. Em outras noites, apenas tínhamos a presença um do outro — companheiros do infinito. Quando ela se foi, não houve um céu que caísse. Havia, porém, uma constelação criada por nós dois, feita de frases, de pontos de luz tênues e firmes, que me acompanha sempre que a noite vem e eu estendo uma manta qualquer sobre a terra. Alegro-me ao perceber que, nas minhas mãos, ainda mora o gesto de apontar. E ao mostrar a uma criança qualquer uma estrela caída perto do horizonte, ouço na memória a voz dela: “Conta, meu filho. Conta até onde teus olhos alcançam. E lembra: no vivido, a gente vive as nossas esperanças.”

Assim seguiremos — eu e as memórias dela — traçando linhas no horizonte. Porque a beleza do universo não é só o que vemos, mas o que conversamos enquanto o vemos. E é nesses encontros, entre o tilintar do céu e o perfume da terra, que aprendemos a ser pequeno e ao mesmo tempo, vasto o suficiente para guardar uma vida inteira de histórias.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.attachment_link.title
revista literária  2025 - autores do vale do paraíba6

# data[].attributes.headline
CONTO  -    Caminhos da serra, vozes do tempo

# data[].attributes.subject
CONTO  -    Caminhos da serra, vozes do tempo

# data[].attributes.body
A Serra do Mar sempre pareceu respirar. Vista de longe era muralha; de perto, ventre vivo. As árvores se inclinavam como se guardassem segredos, e a neblina, que descia lenta ao amanhecer, fazia lembrar que ali o tempo nunca corria sozinho,  caminhava ao lado de quem ousasse cruzar seus vales e cortar suas encostas.

Foi nesse território de silêncio e ecos que, por séculos, passaram tropeiros. Homens de passos calculados, chapéus gastos, arreios que rangiam no compasso das mulas, e que carregavam não apenas mercadorias, mas também histórias, rumores, promessas e medos. Eram os fios que costuravam o litoral ao sertão, e, sem saber, costuravam também o destino de muita gente.

Diziam que o primeiro deles, lá pelos idos do século XVI, subira a serra feito sombra. Chamavam-no só de Martim, e alguns juravam que ele conversava com as pedras, pois sabia cada desvio, cada fenda, cada queda d’água antes mesmo de alcançá-la. Trazia do litoral sal, panos, ferramentas de ferro — e notícias. Notícias de navios abarrotados, de portugueses que marcavam o chão como se marcassem o futuro, de povos originários empurrados para dentro das matas, para o fundo do sertão como quem arromba uma porta sem cuidado, sem querer saber os danos que isso poderá causar do outro lado.

Martim andava, e com ele andava a história. Só que a história, naquela época, não escolhia a quem servir.

Dois séculos depois, quando as trilhas da serra já se tinham tornado sulcos profundos, Zé Bernabé, tropeiro de voz rouca e cicatriz no queixo, seguia o mesmo caminho. Mas o que trazia em suas mulas era bem mais pesado que ferragens.

Carregava gente.

Negros africanos, amarrados por correntes frias, olhos que ainda traziam o mar estampado. Zé Bernabé dizia que era só trabalho, que a escravidão era lei — mas, no fundo, sabia que nenhuma lei sustentava o peso da dor que o acompanhava pelos barrancos da serra. À noite, quando improvisava pouso sob um abrigo de rochas, ouvia os gemidos abafados pelo vento e percebia que a serra, essa velha senhora de raízes profundas, parecia lamentar com ele.

Numa dessas noites, um dos cativos, chamado João Moyo, ergueu a cabeça e murmurou, em língua estranha, algo que Zé Bernabé não entendeu, mas sentiu. Era como se dissesse que aqueles caminhos, um dia, haveriam de ser livres, que a mata guardava tudo — inclusive promessas.

Zé Bernabé fechou os olhos. Nunca mais esqueceu aquele sussurro.

Já no século XIX, quando o ouro rareava e o Vale do Paraíba fervilhava com o café, surgiu Sebastião Mota, tropeiro de sorriso fácil e olhar triste. Ele carregava mercadorias para as fazendas, mas o que mais lhe pediam eram notícias: quem tinha chegado, quem tinha morrido, quem tinha fugido. Os tropeiros eram jornais vivos, e Sebastião, por gostar de ouvir, sabia demais.

Sabia da revolta dos escravizados, das aldeias queimadas, das promessas jamais cumpridas. Sabia das riquezas que desciam a serra para o porto e da miséria que subia de volta para quem ficava. E, ao contrário dos outros, Sebastião anotava tudo em um caderno escondido em uma bolsa de couro,  achava que um dia alguém precisaria saber.

Um fim de tarde, ao chegar ao alto da serra, encontrou um velho tronco queimado. Parou. Sentiu o vento quente levantar a poeira. Ali, disseram-lhe mais tarde, tinha sido aldeia antiga de um povo que já não existia. Sebastião ficou em silêncio. A serra parecia suspirar fundo, como quem testemunha mais um pedaço de história arrancado pela raiz.

— A serra lembra — pensou ele — mesmo quando os homens fingem esquecer.

E assim seguiram os tropeiros, século após século, deixando atrás de si um rastro duplo: o das riquezas que moviam impérios e o das feridas que atravessavam gerações. Caminhavam como quem abre estradas, mas também como quem carrega dívidas.

Hoje, quem percorre os velhos caminhos talvez não veja os sulcos, talvez não perceba os passos que ali se enterraram. Mas a serra, essa guardiã antiga, lembra. Lembra das vozes escravizadas que rezavam baixinho, das aldeias expulsas para dentro do sertão, dos tropeiros que escolheram o lucro, dos que tentaram resistir, dos que apenas passaram pelo mundo carregando aquilo que o mundo lhes dava.

E, quando a neblina cai sobre as trilhas, ainda é possível ouvir, muito ao longe, o tilintar dos arreios, o ranger dos ganchos das cangalhas e o murmúrio de João Moyo, Martim e Sebastião misturados ao vento:

— Os caminhos guardam tudo.
— Os homens é que esquecem.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.headline
Por que sonhos e utopias não envelhecem?

# data[].attributes.subject
Por que sonhos e utopias não envelhecem?

# data[].attributes.body
Os sonhos não envelhecem porque não são feitos de calendário.
Enquanto o tempo conta rugas e datas, o sonho vive numa outra moeda, a do desejo, da lembrança e da imaginação, algo que não se deprecia. Utopias, por sua vez, não se perdem porque não são mapas com um X que indica chegada; são horizontes. Por mais que caminhemos, o horizonte apenas recua: ele não se esgota, nos obriga a continuar.

Penso nisso olhando para um rio. Nasce na serra com a mesma inocência de um plano: um fio de água que acredita ser mar. No ímpeto juvenil, encara corredeiras, pedras que cortam, tempestades que lhe ensinam a pressa e a paciência. Há momentos em que o rio recua — volta sobre si, escuta a chuva, aprende a curva — e há momentos em que se entrega por inteiro ao avanço. Não é essa a trajetória de qualquer sonho vivo? Nasce pequeno, é golpeado pelo mundo, dobra-se, aperfeiçoa-se e segue.

Ao atravessar as planícies o rio muda de tom. Já não é só força: torna-se política de leito, caminho de peixes, memória de aldeias. Transporte sonhos que outros lançaram à margem: promessas, cartas, sementes. Não evita o desgaste — nada evita — mas transforma. E quando, por fim, encontra o mar, não há tragédia na absorção. O mar não anula o rio; o incorpora. O que o oceano faz com a água que chega é raro sermão de reconciliação: mistura, dilui, ressoa. Lá no encontro, as correntes escrevem partituras novas com o vento e a maré. Tudo se conserta — trabalho, queda, invenção — porque no grande corpo do mar há tempo suficiente para recolocar cada coisa em seu lugar, ou para torná-la outra coisa, valiosa à sua maneira.

É por isso que desejos e utopias sobrevivem: porque, como o rio, correm o risco de mudar de forma sem perder a essência. Uma utopia pode deixar de ser estrada reta e virar rede de pequenas ações; pode perder a forma pura de ideia e ganhar o corpo sujo do cotidiano. Isso não é falha — é sobrevivência. O sonho que se recusa a mudar fica esquecido como carta que nunca foi lida; o outro, que se dobra, sai pelo mundo em notas concretas.

Notas concretas. Gosto dessa expressão porque liga o etéreo ao possível. Uma nota musical é abstrata até alguém tocá-la; o som só existe na prática. Do mesmo modo, transformar sonho em realidade pede trabalho: mão que talha, conversa que organiza, desculpas que se recortam para abrir espaço para a coragem. Não é suficiente ecoar a ideia numa mesa de café. É preciso anotar, medir, planejar, sujar as unhas. É preciso reescrever as utopias em projetos pequenos, um passo depois do outro, até que a soma desses passos compense as pedras que o rio encontrou nas corredeiras.

E há outra razão pela qual sonhos não envelhecem: eles se reproduzem. Uma utopia bem contada vira mito familiar, vira livro de cabeceira, vira voz que desperta outros. Os que vieram a seguir não herdaram o lugar exato onde a utopia nasceu; herdaram o impulso. Assim como o rio que passa por uma aldeia não leva apenas água, leva também histórias. Quem cresce à beira desse leito aprende que há um rumo possível, mesmo que o mapa não exista.

Por fim, dizer que a vida é como rio não pretende ser consolação melodiosa. É um reconhecimento duro: o rio sofre erosão, perde margens, fica raso em alguns verões. Mas a dureza não é desculpa para abandonar o sonho. Pelo contrário: convém lembrar que o rio que tudo entrega ao mar dá também algo em troca. Sedimentos que nutrirão deltas; nutrientes que fecundarão planícies; música que virá em olhos que aprenderam a olhar para o horizonte.

Os sonhos, então, não envelhecem porque pulsam por uma lei diferente: a da repetição renovadora. As utopias não se perdem porque são bússolas que se adaptam, não destinos que se cumprem. E o trabalho — esse companheiro ruidoso — escreve, nota por nota, as pequenas partituras que tornam palpável o invisível. Se o vento reorganiza as ondas e o tempo afina as pausas entre as notas, cabe a nós transformar esse sopro e essa espera em ação concreta: deixar que o rio corra, que o sonho seja água e que a utopia, apesar de nunca chegar inteira, chegue suficiente em cada um de nós.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Chovia pouco, então a rua cheirava a terra molhada e a luz do fim de tarde derramava-se como se alguém tivesse aberto um frasco de âmbar. Foi ali, entre a calçada e o último ônibus, que o vi pela primeira vez: um menino pequeno, de cabelos desordenados e olhar velho como quem já viu muitos crepúsculos. Ele parecia escorregar do dia, não fugir, apenas dissolver-se no tom laranja do céu, como se pertencesse àquilo e também a nada.

O menino caminhava devagar, como quem tem pressa de nada, e nele havia a mesma calma que observo quando o sol se inclina para a despedida. Cada passo seu deixava sombras que dançavam ao redor, filigranas que o vento distribuía pelos postes, pelas folhas. Quando a noite veio, ele não gritou, não correu; acomodou-se bem no centro dela, pequeno e quase invisível, e esperou.

À sua volta, a cidade parecia suspirar. As janelas tornavam-se estanques de luz; as vozes, um rumor distante. O menino, com as mãos nos bolsos, olhava para cima, olhava para as estrelas que, uma a uma, acendiam como faróis tímidos. Era no silêncio desse encontro que eu o compreendi melhor: ele não trazia apenas a aparência de criança, mas aquela curiosidade dócil e a honestidade dos pensamentos que se guardam quando tudo se aquieta.

Falamos pouco. Não eram necessárias palavras. Quando ele apontava para uma estrela, eu sentia que me mostrava uma parte da alma que eu costumava esconder. Os pensamentos mais sinceros, aqueles que a pressa do dia varre para debaixo do tapete, vinham à tona. Havia, naquelas conversas mudas, uma espécie de hortus conclusus (jardim fechado): um lugar secreto onde a esperança brotava, discreta e insistente.

As horas passaram. O menino encolhia-se como quem conserva calor, e eu observava o movimento do céu, essa máquina silenciosa que gira e nos oferece a alternância do que perdemos e do que ganhamos. A noite, para ele, era um manto confortável. Para mim, tornou-se espelho. Em cada reflexo encontrei perguntas que sempre deixei por responder, sobre partidas, sobre retorno, sobre as coisas que são apenas nossas enquanto as guardamos no escuro.

Quando a madrugada começou a rumorizar no horizonte, o menino sorriu. A primeira luz apareceu como uma promessa sussurrada; uma tênue linha de prata que rasgou o azul. Era como se o mundo acordasse com cuidado, devolvendo cor aos prédios, desenhando novamente os contornos das árvores. O menino levantou-se, esticou o corpo como quem desperta de um longo sono, e naquela pequena rotina havia a elegância de um ritual antigo.

Ele caminhou até o lugar onde o dia nascia, um ponto indistinto no leste, e permaneceu ali, imóvel, observando o astro que retornava. O sol surgiu com uma presença majestosa e maternal, como se não houvesse nada de extraordinário em renascer depois de cada abandono. O menino, então, começou a mudar: a sua sombra encurtou, seu corpo aqueceu, e por um instante tudo nele brilhou com a claridade que vinha do céu. Não era transformação, pensei, era reconhecimento, era a revelação de que cada recomeço nos cabe por inteiro.

Segui-o até o primeiro café aberto. Vi-o entrar e, por um segundo, perdi a noção de qual deles era mais real: o menino que se esgueirava pela noite ou o que agora tomava seu lugar sob a luz do dia. Pedi café, e quando voltei à mesa onde ele estava, já não era o mesmo e, ao mesmo tempo, era exatamente o mesmo. Havia ali a soma das lições que a noite ensinara: que é preciso silenciar para ouvir, e que é preciso ter coragem para reaparecer.

Antes de ir embora, ele olhou para mim e fez um gesto miúdo, quase imperceptível, como se me presenteasse com algo que não cabia em palavras. Percebi, então, que o menino não era só uma figura; era um compasso que marcava uma cadência entre partidas e chegadas. Era o aviso de que cada manhã nos oferece páginas em branco e que, a cada gesto, podemos decidir o que escrever nelas.

Saí pensando no ciclo que nos rege entre a beleza dos crepúsculos e a promessa das auroras, então, senti a companhia do menino como quem carrega um talismã. Talvez ele voltasse ao entardecer, talvez não; talvez todos nós sejamos, em algum tempo, crianças que se escondem para se reencontrar. Caminhei com a sensação de que, enquanto houver horizonte, haverá razão para desaparecer e para reaparecer, e que esse movimento, simples e contínuo, é o que dá ritmo à vida.

# data[].attributes.headline
Primavera de sonhos e amarelos inesquecíveis

# data[].attributes.subject
Primavera de sonhos e amarelos inesquecíveis

# data[].attributes.body
Por entre as veredas do Brasil, quando setembro desponta no calendário e o vento sopra mais leve, é como se a terra despertasse de um longo cochilo. A primavera chega sem alarde, mas com força de quem carrega promessas. E, entre todas as suas cores, há um amarelo que salta aos olhos, o dos ipês, que rasgam o cinza das cidades e tingem de sonho o olhar do passante.

É uma primavera de sonhos e amarelos inesquecíveis, desses que não se explicam com palavras, só com suspiros. Os ipês florescem como se anunciassem, com sua exuberância breve, que a vida está sempre recomeçando, mesmo quando tudo parece seco por dentro. Eles são como cartas escritas pela natureza ao coração de cada um, dizendo: “Não desista, há beleza mesmo depois da seca.”

Nesse tempo, abelhas trabalham em sinfonia com beija-flores. Vão de flor em flor, polemizando a esperança, alimentando o ciclo sagrado da vida. Não fazem alarde, mas garantem o alimento, o mel, os frutos. Sua dança aérea entre as flores é um poema silencioso sobre equilíbrio, coletividade e sobrevivência.

Logo, as crias saem dos ninhos, emplumadas de vida e novidade. O céu se enche de vôos titubeantes, de primeiros pousos e descobertas. É como se o mundo inteiro respirasse mais fundo. A mãe natureza, essa senhora que sabe de tudo, abre as portas do sertão, dos campos, das florestas e dos quintais. A vida renasce em cada broto, em cada canto de sabiá.

É nessa estação das flores que o Brasil parece lembrar-se de si mesmo. De sua alma rural, de sua memória viva nos pequenos gestos, na fruta madura colhida no pé, no cheiro de terra molhada, no café passado em um coador de pano para receber a visita da manhã.

A primavera não é só uma estação. É um estado de esperança. Um convite ao reencantamento com o mundo. Que saibamos, então, florescer com ela. E que os amarelos inesquecíveis dos ipês continuem nos lembrando que a beleza é sempre possível, mesmo quando tudo parece desbotado.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Naquela madrugada, o silêncio parecia mais pesado que a própria noite. O vento passava pelas frestas da casa de taipa, trazendo consigo o cheiro úmido da terra e o assobio fino que me lembrava à infância. Eu estava sentado à mesa, os olhos perdidos no vazio, quando percebi: meu grito já não cabia em mim. Era maior do que o corpo, maior que o medo, maior que o esquecimento que nos empurravam goela abaixo.

Cresci nos grotões onde a vida sempre foi sobrevivência. Lá, as promessas do governo chegavam apenas pela televisão velha da vizinha e nunca passavam de palavras gastas. Aprendi cedo que a bandeira tremula sobre buracos no asfalto e que o hino não enche o prato de ninguém. Foi nesse chão de ausências que meu grito começou a nascer: não de raiva apenas, mas de esperança.

O padre da aldeia, um homem pequeno de voz firme, apareceu certa noite com uma lamparina na mão. “Há uma reunião no coreto. Eles querem ouvir você”, disse. Hesitei, mas sabia que não podia recusar. Aquele chamado era também o meu.

No coreto, os rostos se misturavam: velhos marcados pelo tempo, mulheres cansadas de esperar, jovens divididos entre a fuga para a cidade e a teimosia de ficar. Eu falei. Falei baixo no começo, depois mais forte, até que minha voz já não era só minha.

“Um país que deixa seu povo faminto não pode exigir amor. Um país vendido não é pátria. Os verdadeiros patriotas são vocês, que resistem nos cantos esquecidos, que enfrentam a exclusão todos os dias.”

O silêncio que se seguiu não foi vazio. Era respiração suspensa. Até que um menino ergueu a mão e perguntou:
— Mas o que a gente pode fazer?

Respondi sem pensar:
— A pátria começa aqui, com vocês. A liberdade é um projeto inacabado, mas só existe se cada um de nós se recusar a ficar calado.

Naquela noite, o grito deixou de ser meu. Virou semente. Espalhou-se nas conversas da rua, nos bilhetes colados no muro da escola, nos mutirões que surgiram para plantar e ensinar. A polícia apareceu, desconfiada, mas encontrou apenas gente reunida em torno de ideias. Não havia armas, só palavras armadas de esperança e luta.

Com o tempo, as pequenas vitórias começaram a florescer: a escola passou a abrir à noite, as hortas comunitárias ocuparam os terrenos baldios, os professores voltaram a ensinar com brilho nos olhos. Nada de fogos, nada de manchetes. Mas cada gesto era uma fresta de luz.

Hoje sei que meu grito não foi ruído: foi ponte. Uma ponte feita de coragem, para atravessar os vales profundos onde sempre quiseram nos deixar esquecidos. Porque uma pátria verdadeira não se constrói de cima para baixo, mas de dentro para fora — dos grotões para o mundo.

E enquanto houver alguém disposto a gritar, a mentira jamais será a verdade dos donos do poder que fazem das guerras um motivo para exploração econômica dos seres humanos.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.headline
Cunha e o caminho para o desenvolvimento integral: entre avanços e oportunidades perdidas

# data[].attributes.subject
Cunha e o caminho para o desenvolvimento integral: entre avanços e oportunidades perdidas

# data[].attributes.body
O índice de progresso social (IPS) 2025 revela que Cunha (SP) está estagnada em uma zona de conforto perigosa: garante o básico, mas falha em oferecer o essencial para um desenvolvimento verdadeiro. Com uma pontuação de 61,31, a cidade não está entre as piores do país, mas também não figura entre as que avançam rumo a um futuro mais justo e próspero. O diagnóstico é claro: há conquistas em necessidades básicas, mas faltam políticas estruturantes em educação, oportunidades e sustentabilidade.

O avanço possível: meio ambiente e saúde como alavancas

Cunha tem um potencial ambiental inexplorado. Sua pontuação em qualidade do meio ambiente (60,58) está acima da média nacional, mas ainda é insuficiente. A região, conhecida por sua produção de cerâmica e belezas naturais, poderia investir em:

• Turismo sustentável, gerando emprego e renda sem degradar ecossistemas.

• Energias renováveis, reduzindo custos e atraindo investimentos verdes.

• Agricultura regenerativa, valorizando pequenos produtores e combatendo o êxodo rural.

Na saúde (59,75), o desafio é sair do atendimento emergencial e migrar para a prevenção e promoção da qualidade de vida. Programas de saúde comunitária, combate à desinformação e parcerias com universidades poderiam transformar o sistema em um modelo eficiente, não apenas remediar o irremediável.

Educação: a grande fronteira do progresso

O acesso ao conhecimento básico (78,39) é um ponto forte, mas esbarra em um abismo quando olhamos para o acesso à educação superior (24,92). Como esperar desenvolvimento se a maioria dos jovens não tem perspectivas além do ensino médio? É urgente:

• Criar polos de educação técnica e profissionalizante, alinhados às demandas locais (cerâmica, agroecologia, turismo).

• Fomentar parcerias com universidades públicas e institutos federais para levar ensino superior à região.

• Incentivar bolsas e programas de inclusão digital, reduzindo o gap em acesso à informação (55,91).

Oportunidades: gerar empregos ou condenar à estagnação?

O índice mais alarmante é o de oportunidades (44,54), com destaque para o fracasso em direitos individuais (31,2) e educação superior (24,92). Não há desenvolvimento sem:

• Políticas de empreendedorismo local, com crédito para pequenos negócios e cooperativas.

• Atração de indústrias limpas e tecnologia, diversificando a economia além do setor primário.

• Garantia de direitos básicos, como igualdade de gênero e combate à discriminação, para que todos tenham chances reais.

O caminho: integrar desenvolvimento social e políticas públicas

Cunha não precisa reinventar a roda, mas priorizar o que já funciona e corrigir o que falha. Algumas ações imediatas poderiam mudar seu futuro:

1. Plano municipal de desenvolvimento sustentável – Com metas claras em emprego, educação e meio ambiente.

2. Conselho de inovação social – Envolvendo sociedade civil, empresários e academia para pensar soluções locais.

3. Transparência e participação popular – Para que a população não apenas sofra com as deficiências, mas participe da construção de soluções.

Um futuro que depende de escolhas

O IPS 2025 não é apenas um retrato de Cunha – é um mapa do que pode ser melhorado. A cidade tem recursos naturais, cultura e uma população capaz. Falta, porém, vontade política e visão de longo prazo.

Enquanto outras cidades investem em economia verde, educação e inclusão, Cunha corre o risco de ficar para trás, condenando suas novas gerações ao mesmo ciclo de oportunidades limitadas. O desenvolvimento não é um luxo – é uma necessidade. E ele começa quando se entende que progresso real não se mede apenas por números de PIB, mas por dignidade, acesso e futuro.

A pergunta que fica é: Cunha está pronta para dar o próximo passo?

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Há quem diga que a palavra é apenas instrumento. Um meio. Um caminho para dizer o mundo. Mas não. A palavra, antes de tudo, é abrigo. É espelho onde nos vemos pela primeira vez quando a vida nos apresenta seus atalhos. É ela que nos salva do silêncio da existência bruta, que nos dá nome e rumo quando o chão parece nos faltar.

Em cada busca, em cada passo errante, o ser humano se reencontra com o verbo. E nesse reencontro, encontra também sua própria sombra e seu próprio rosto. Tudo parece sonho — e talvez seja mesmo — mas o sonho é onde a realidade se anuncia. O que parece delírio é, muitas vezes, o primeiro gesto de um novo saber.

A palavra é esse gesto. Um voo que se ensaia no peito antes de virar linguagem. Um sinal de que há algo além da matéria — um desejo de não ser apenas coisa no mundo, mas ser em si, com todas as suas contradições.

Vivemos, então, nessa travessia. Como quem caminha à beira de um rio que nasce na serra e vai descerraando-se pelas margens da vida. Nesse percurso, tudo é descoisificação: a palavra nos desaprisiona das formas fixas, nos devolve a carne viva do pensamento, nos torna inteiros, mesmo quando estamos em pedaços.

Cada um leva sua história nas costas como leva a água o leito do rio. Somos viagem de ida, sem vindas. Mas também somos o mapa: aquele que sonha o caminho enquanto caminha. Porque saber, no fundo, é isso — um constante ir e vir entre margens, onde cada povo, cada vida, cada gesto, ensaia sua liberdade.

A palavra pulsa nas veias da utopia. Ela corre com a mesma intensidade que o sangue corre em quem luta. Por isso ela é luta. Por isso ela é saída. Por isso ela é ponte entre o ser e o não ser. Não para encerrar a vida em significados, mas para abri-la em sentido.

Nas margens do tempo, onde o relógio não alcança, a palavra dança com o infinito. E quem escreve, quem fala, quem silencia, sabe: não se trata apenas de dizer. Trata-se de se tornar.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Na beira de uma estrada esquecida no sertão do Rio Manso, onde o mato conversa mais do que os homens, morava Dona Názia. Era viúva de lavrador, mãe de três, e ouvinte atenta dos silêncios do mundo. Seu rancho, de barro e madeira, abrigava o que restava da dignidade quando o trabalho faltava e a terra endurecia.

Ela falava pouco, mas, quando falava, cada palavra era um peso no tempo. Sabia, como os antigos, que sentimento não cabe na palavra. Que palavra é como prato raso — só carrega até onde o olho alcança, nunca até onde a alma mergulha.

Naquele ano, o governo havia prometido eletricidade, estrada asfaltada, escola nova. Veio só o poste, vazio, feito um dedo apontando para o nada. Na cidade, diziam que o progresso vinha a cavalo. Ali, parecia que o cavalo tinha cansado no caminho.

Numa tarde seca, sentada na soleira, Názia olhava o horizonte. A neta pequena lhe perguntou:

— Vó, o que é "confidência"?

Ela parou, cerrou os olhos. Aquilo não se explicava com dicionário. "Confidência", pensou, era o que o avô da menina deixara nos olhos dela antes de morrer. Era a saudade calada do filho que foi embora para a cidade grande e nunca mais voltou. Era o sol de fim de tarde encostando nos ombros cansados. Confidência era o que ela não dizia, mas todo mundo sabia.

— É quando a gente guarda uma palavra no peito, mas ela cresce tanto que precisa escapar — respondeu. — Mas, quando sai, já não é a mesma coisa. Fica menor. A palavra nunca dá conta da coisa.

A menina não entendeu, mas achou bonito.

No fundo, Dona Názia sabia: a palavra é peça de um jogo. Um jogo desigual, onde o povo diz "esperança" e o governo entende "espera". Onde o povo fala "justiça" e eles respondem com "lei". No sertão, tudo era nomeado, mas pouco era ouvido. E a palavra insensível — como aquelas escritas em decreto, lidas em palanque — não cabia no mundo que ela pisava com os pés rachados.

Certa noite, sozinha, Názia escreveu num pedaço de saco de açúcar: “Confidência: a palavra que ninguém ouve, mas todo mundo sente”. Dobrou o papel, colocou no fundo de uma lata de café e escondeu atrás da lamparina.

Era só mais um naco de solidão.

Mas, um dia, alguém poderia encontrar. E quem sabe, enfim, saber que as coisas são antes de serem ditas. Porque, às vezes, o que vale não é a palavra. É o silêncio que ela deixa para trás.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.headline
O vento democrático e as ameaças sistêmicas à liberdade

# data[].attributes.subject
O vento democrático e as ameaças sistêmicas à liberdade

# data[].attributes.body
Vivemos um tempo em que o céu da democracia parece encoberto por nuvens densas, carregadas de ameaças disfarçadas de progresso, liberdade econômica e inovação tecnológica. As formas de dominação deixaram de ser apenas militares ou explicitamente autoritárias — hoje elas se disfarçam nos algoritmos, nas manipulações discursivas e na financeirização da política. E quando menos percebemos, o ser foi engolido pelo ter, e a cidadania dilacerada pela lógica do consumo e da desinformação.

O Brasil, como diversas democracias contemporâneas, atravessa um momento de fragilidade institucional. Os ataques não são necessariamente violentos em aparência, mas são constantes, sorrateiros e profundos. A politização da economia, por exemplo, torna-se um dos instrumentos mais eficazes para corroer os pilares democráticos. Sob o pretexto da estabilidade fiscal, do equilíbrio de contas ou da eficiência de mercado, promovem-se cortes em direitos, criminaliza-se a participação social e sufoca-se a pluralidade ideológica.

Essa lógica neoliberal, consolidada em alianças entre elites econômicas e setores do Estado, favorece o esvaziamento da política enquanto espaço do coletivo e da construção do bem comum. Nesse contexto, surge o que chamo de “ditadura do ter”: uma realidade onde o lucro, o poder de consumo e a concentração de riqueza se sobrepõem à dignidade humana, à justiça social e ao pleno exercício da cidadania.

Mas há um outro componente, tão ou mais perigoso: a atuação das big techs no processo democrático. Plataformas como Google, Meta, X (ex-Twitter) e outras se tornaram mediadoras do debate público, controlando algoritmos, promovendo desinformação e criando bolhas ideológicas que isolam, dividem e radicalizam os indivíduos. E o fazem muitas vezes sob o pretexto de neutralidade tecnológica — quando, na prática, suas decisões afetam diretamente eleições, discursos políticos e a própria percepção da realidade.

Em países como o Brasil, onde o processo de redemocratização é recente e ainda incompleto, essas interferências tornam-se ainda mais graves. As redes sociais foram palco de ataques coordenados à integridade do processo eleitoral, de disseminação de fake news e de tentativa de golpes institucionais. E quando o Judiciário ou órgãos de regulação tentam impor limites a essas práticas, surge o discurso da censura — invertendo a lógica e fazendo da liberdade um instrumento da tirania.

Nesse cenário, o que resta à democracia? Resta o vento. Aquele que sopra leve entre os campos e as cidades, levando consigo sonhos, memórias e esperanças. Mas que, quando necessário, precisa se transformar em tempestade — para reagir, varrer e reconstruir. Um vento que seja resistência contra a opressão disfarçada, contra a normalização do ódio, contra a lógica de que o cidadão é apenas consumidor e a cidadania uma mercadoria.

Não podemos deixar o fio da democracia ser puxado por ditadores disfarçados de gestores, empreendedores ou influenciadores. O fracasso da democracia não está apenas no golpe consumado, mas também no golpe fracassado — porque todo aquele que se habilita a golpear já é, em si, um fracasso ético, moral e histórico. E, como tal, tende sempre a responder com violência à justiça, sob o argumento de que é a justiça que o violenta.

Precisamos, portanto, resgatar o ser. Ser político, ser cidadão, ser livre. Romper com a lógica do medo, da desinformação e da fragmentação da realidade. Não se trata de utopia, mas de necessidade urgente. O momento exige coragem de pensar, de resistir e de sonhar. Porque ainda é tempo — tempo de colocar os inimigos da liberdade na cova rasa da história, aquela onde os gananciosos, por mais que acumulem, não poderão sepultar nossas utopias.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
No meu tempo de criança, o mundo cabia dentro de um rádio. Era uma caixa mágica, envolta em madeira, que sussurrava histórias e melodias ao pé da rede, enquanto as tardes escorriam lentas entre o cheiro do café e o vento nas árvores. O rádio, mais que um aparelho, era um companheiro – e foi pelas ondas médias ou da amplitude modulada que aprendi a escutar o mundo.

Primeiro vieram às notícias locais, as novelas de vozes intensas e os programas matutinos cheios de conselhos e causos. Depois, as ondas tropicais e curtas ampliaram horizontes. De repente, ali, no coração do interior, eu ouvia línguas estranhas, músicas africanas, debates políticos transmitidos de capitais longínquas. Era como se o mundo entrasse pela janela, pelas frestas do telhado, pela imaginação ainda sem fronteiras que só a infância permite.

Vivíamos sob a sombra da Guerra Fria, embora pouco se entendesse disso em casa. Mas o rádio contava: falava em mísseis, em espionagem, em líderes distantes que pareciam personagens de livros. E ali, diante daquela voz que nunca dormia, comecei a querer saber mais. A curiosidade virou leitura; a leitura, sede de mais informação. Foi então que nasceram minhas primeiras trocas de cartas com pessoas de outros países – jovens como eu, fascinados por outros jeitos de viver.

Com o tempo, ganhei espaço em pequenos programas de rádio local. Participações tímidas, mas marcantes: um poema lido ao microfone, um comentário sobre o noticiário, uma música dedicada a alguém. Foi quando percebi que minha voz também podia ocupar o espaço público. Que a comunicação podia ser ponte entre o que eu pensava e o que o mundo precisava escutar.

Vieram os livros. Veio Paulo Freire, e com ele a ideia de que aprender é um ato revolucionário. Veio Darcy Ribeiro, Florestan Fernandes, Guimarães Rosa com seu sertão cheio de filosofia. Vieram as perguntas que não tinham respostas simples. E comigo crescia também um senso de urgência: a sociedade precisava mudar. E mudar passava por pensar, por falar, por escrever.

O fim da ditadura militar no Brasil trouxe novos ares. A Constituição de 1988 reacendeu o sonho de um país mais justo, mais plural, mais cidadão. E nesse momento de esperança coletiva, decidi estudar história, comunicação e fotografia. Três lentes para enxergar o mundo e tentar decifrá-lo. Três formas de me afirmar em um meio urbano que nem sempre acolhe, mas que desafia.

A partir dali, fui mais que espectador. Vivi e revivi as grandes mobilizações políticas, lutei por democracia, gritei nas ruas por igualdade, estive ao lado de movimentos sociais que não cabiam nas páginas dos jornais, mas enchiam as praças com vida e resistência. Não me rendi ao cinismo, nem às fórmulas prontas da intolerância. Conscientizei-me do papel que me cabia como educador, e nele inscrevi minha militância.

A educação, para mim, sempre foi mais que um ofício: foi uma forma de amar o mundo. E ensinar – ou aprender junto – tornou-se minha maneira de existir. Com os olhos abertos para as contradições e as mãos dispostas a construir pontes, mesmo quando o abismo parecia largo demais.

Carrego cicatrizes – de tempo, de lutas, de escolhas. Mas carrego também um compromisso inquebrantável com a liberdade. Liberdade de pensar, de duvidar, de sonhar. Nunca deixei de me questionar. Nunca deixei de me enxergar como parte de um país que não pode se render ao fatalismo, ao complexo de vira-lata, à desesperança.

Sou feito de ondas – das que ecoaram do rádio até minha consciência crítica, das que o tempo empurrou em minha direção, das que insisto em gerar com minha voz. Vivo com os pés no chão e os olhos no amanhã, porque acredito, como Darcy Ribeiro, que a crise da educação não é crise – é projeto. E o meu projeto é continuar sonhando, mesmo quando os sonhos parecem ingênuos. Porque são eles que movem a história.

E, enquanto houver sonho, haverá palavra. E enquanto houver palavra, haverá mundo.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
O velho tropeiro Antônio Luciano parou no alto da serra, onde o vento assobiava entre as pedras. Seus olhos, marcados por décadas de estrada, seguiam o sol que afundava atrás da Mantiqueira, aquela serra que os povos originários chamavam de Mãe que Chora. O céu ardia em tons de carmim e ouro, como se o próprio firmamento fosse um altar aceso em memória dos que haviam passado por ali.

—Mais um dia, mais uma légua— murmurou, acariciando o pescoço suado de seu muar, a mula Firmeza, único companheiro que lhe restara depois de tantos anos no Caminho do Ouro.

A estrada que descia o Quebra-Cangalha era íngreme, traiçoeira, mas Antônio Luciano a conhecia como as linhas de sua própria mão. Ali, seus pés e os cascos da mula Firmeza haviam marcado o chão incontáveis vezes, levando e trazendo notícias, mercadorias e segredos entre Paraty e as minas de Ouro Preto. Agora, porém, não carregava ouro, nem seda, nem cartas de amor. Naquelas bruacas gastas, levava apenas um punhado de moedas, um rosário quebrado e uma carta amarelada — a última que sua filha, Marçunia, lhe enviara antes de morrer de febre no Vale do Paraíba.

—Vamos, Firmeza. A noite vem chegando, e não é bom ficar na serra depois que o sol se põe.

O animal bufou, como se entendesse, e começou a descer a trilha estreita. Antônio Luciano sabia que lendas rondavam aquelas montanhas. Diziam que, ao anoitecer, os fantasmas dos tropeiros mortos no caminho ainda vagavam pelos morros, assombrando quem ousasse viajar sozinho. Alguns juram ter ouvido o choro da Mantiqueira, um lamento que vinha das entranhas da terra.

Quando as primeiras sombras se esticaram sobre os vales, Antônio Luciano sentiu um frio na nuca. O vento trouxe um sussurro — não era só o farfalhar das folhas, mas algo que parecia uma voz:

—Antônio Luciano...

Ele estremeceu. Conhecia aquele chamado. Era igual ao de Marçunia, quando era pequena e o esperava na soleira da casa, nos raros dias em que ele voltava para descansar.

—Quem está aí? — perguntou, a mão tremendo sobre o cabo de sua faca.

Nenhuma resposta. Apenas o silêncio da serra e o último suspiro do sol, que agora se escondia por completo.

Foi então que viu. Lá embaixo, no vale, brilhava uma pequena fogueira. Alguém estava acampado. Um viajante? Um bandido? Ou coisa pior?

O coração batendo forte, Antônio Luciano conduziu a mula Firmeza em direção à luz. Quando se aproximou, viu uma figura encapuzada agachada junto ao fogo.

—Boa noite, irmão de estrada — disse o desconhecido, sem levantar o rosto.

—Boa noite — respondeu Antônio Luciano, desconfiado. —Não esperava encontrar alma viva por aqui depois do pôr do sol.

O homem riu baixo, e quando ergueu o capuz, Antônio Luciano levou um susto. Era um rosto que conhecia — o do velho Joaquim Prudente, um tropeiro que desaparecera na serra vinte anos atrás.

—Joaquim?! Mas você... morreu!

O homem sorriu, e seus olhos não refletiam o fogo, mas algo mais profundo, como se fossem feitos da própria escuridão.

—Ninguém morre no caminho, Antônio Luciano. A gente só vira sombra, até que o sol nos chame de volta.

Antônio Luciano sentiu as pernas fraquejarem. A mula Firmeza empacou, os olhos arregalados de medo.

—Então... você é um assombração?

Joaquim abriu um sorriso sem dentes.

—Sou o que sobrou. Mas não vim por você. Vim avisar. Amanhã, quando o sol nascer, não vá pra Taubaté. A febre que levou sua Marçunia ainda roda por lá.

—Como você sabe disso?!

—Os mortos sabem muitas coisas, tropeiro.

E então, como fumaça ao vento, Joaquim se dissolveu. A fogueira apagou de repente, deixando Antônio Luciano e a mula Firmeza mergulhados na escuridão.

O velho tropeiro ficou ali, parado, até que a lua subiu no céu, prateando os morros. Ele sabia que os caminhos da vida eram como o sol — às vezes se punham, mas sempre renasciam em algum lugar.

No dia seguinte, ao invés de seguir para Taubaté, Antônio Luciano virou a mula Firmeza para oeste, em direção a Garganta do Embaú rumo às Gerais. Talvez lá, onde o ouro já não brilhava, ele encontrasse um novo começo.

E o sol, testemunha de todas as jornadas, seguiu seu caminho eterno sobre o mar de morros, iluminando os vivos, os mortos e as histórias que nunca terminam.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Em Taubaté, as árvores estão sendo julgadas. E condenadas. Sem direito de defesa, sem apelação. O réu? O verde da cidade. A sentença? O tronco no chão, as folhas espalhadas, o silêncio onde antes havia sombra, abrigo e memória.

As motosserras não cortam apenas madeira: elas cortam laços. O som estridente que ecoa pelas ruas é o anúncio de um funeral coletivo. Cada árvore caída é uma história soterrada. Uma criança que brincou embaixo dela, um idoso que descansou em sua sombra, um casal que ali fez promessa de amor. Nada disso pesa para quem vê o urbano como obstáculo ao natural.

A prefeitura atual, em vez de gestora, parece gestora de um condomínio privado, uma startup sem alma que desconsidera a natureza como parte vital do tecido urbano. Não há plano ambiental, só planejamento de poda — e corte. O que está sendo extirpado não é apenas vegetal, é vital. É o respiro da cidade, que se torna, a cada galho no chão, mais sufocada pelo asfalto e pela arrogância.

A modernidade não pode ser pretexto para o retrocesso ambiental. O discurso do “progresso” nunca soou tão vazio e assaz. Fala-se em inovação, mas age-se como nos piores tempos da ignorância colonial, quando o território era apenas algo a ser explorado e vendido.

E o povo? Triste, mas ainda calado. Talvez anestesiado por outras dores. Talvez cansado de promessas não cumpridas. Mas é preciso lembrar: quando cortam as árvores, cortam também nossos direitos ao futuro. Estamos assistindo à descaracterização de uma cidade que, ao perder seu verde, perde também sua identidade.

O tribunal das árvores é injusto. Nele, os culpados saem impunes e as vítimas tombam em silêncio. Taubaté não merece esse destino. O verde não é obstáculo; é horizonte. Que a consciência coletiva possa florescer antes que a última árvore seja deitada — e com ela, nossa última chance de respirar dignidade.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.headline
Pedro Máximo da Silva: um amigo que ficou no coração e na vida

# data[].attributes.subject
Pedro Máximo da Silva: um amigo que ficou no coração e na vida

# data[].attributes.body
“A amizade é um amor que nunca morre.”

— Mário Quintana

Há amigos que se vão e, no entanto, permanecem. Permanecem no riso que ainda ecoa nos encontros, no jeito como dobram os braços ou na lembrança exata do cheiro de um feijão de forno bem temperado. Há pessoas que não partem. Simplesmente se espalham entre os que ficam. Pedro Máximo da Silva é dessas presenças.

Professor por vocação, amigo por natureza, Pedro construiu pontes afetivas por onde andou — dentro e fora da escola. Era desses mestres que ensinavam até no silêncio, que sabiam escutar com olhos de quem acolhe, e que transformavam uma conversa trivial em momento de formação humana. Não à toa, foi querido por seus alunos, que se tornaram amigos, e por seus colegas de jornada, que viram nele mais que um companheiro de trabalho: viram um irmão de alma.

Pedro não se contentava com a teoria da empatia. Ele a praticava. Nas suas idas e vindas pela vida, sempre carregava um pouco de Minas no paladar e no coração: o pão de queijo quentinho, o feijão de forno de lamber os beiços, e uma generosidade que temperava tudo com afeto. Não havia visita em que não oferecesse um quitute, um sorriso e, claro, um causo bem contado.

Era brincalhão como um bom cunhense, mas sério naquilo que importava: ética, amizade, respeito. Jamais usou de sua leveza como desculpa para fugir da profundidade. Encarava as dores do mundo com coragem, e mesmo quando o corpo já sentia o peso de uma longa batalha — foram 37 anos após um transplante renal —, sua alma permanecia firme, doída, mas inteira.

No dia 3 de julho de 2025, Pedro nos deixou, um dia depois de completar seus 74 anos. Mas será mesmo que partiu? Ou será que continua ali, no olhar de um amigo que o conheceu, no riso compartilhado em mesa de café, no aluno que aprendeu com ele a ser mais gente?

Em cada reencontro com aquele que consideramos irmão de alma, sentimos Pedro sentado ao nosso lado, nos ouvindo com aquela atenção que poucos dominam. É nesses momentos que a saudade vira presença. Que a ausência se transforma em lembrança viva.

Pedro lutou. E não foi pouco. Lutou contra as dores, contra os diagnósticos, contra o tempo que teimava em levar os mais especiais. Mas, sobretudo, lutou pelo outro: pelos seus alunos, pelos seus amigos, pelas causas justas. Lutou com ternura — a mais rara das formas de resistência.

Agora, é nossa vez de continuar aplaudindo a vida que ele semeou. Que ela floresça em cada conversa entre amigos, em cada prato preparado com carinho, em cada abraço verdadeiro. Porque Pedro não se foi: ele se multiplicou em cada um de nós.

Oswaldo de C. Macedo

# data[].attributes.body
Há quem diga que a palavra é apenas instrumento. Um meio. Um caminho para dizer o mundo. Mas não. A palavra, antes de tudo, é abrigo. É espelho onde nos vemos pela primeira vez quando a vida nos apresenta seus atalhos. É ela que nos salva do silêncio da existência bruta, que nos dá nome e rumo quando o chão parece nos faltar.

Em cada busca, em cada passo errante, o ser humano se reencontra com o verbo. E nesse reencontro, encontra também sua própria sombra e seu próprio rosto. Tudo parece sonho — e talvez seja mesmo — mas o sonho é onde a realidade se anuncia. O que parece delírio é, muitas vezes, o primeiro gesto de um novo saber.

A palavra é esse gesto. Um voo que se ensaia no peito antes de virar linguagem. Um sinal de que há algo além da matéria — um desejo de não ser apenas coisa no mundo, mas ser em si, com todas as suas contradições.

Vivemos, então, nessa travessia. Como quem caminha à beira de um rio que nasce na serra e vai descerraando-se pelas margens da vida. Nesse percurso, tudo é descoisificação: a palavra nos desaprisiona das formas fixas, nos devolve a carne viva do pensamento, nos torna inteiros, mesmo quando estamos em pedaços.

Cada um leva sua história nas costas como leva a água o leito do rio. Somos viagem de ida, sem vindas. Mas também somos o mapa: aquele que sonha o caminho enquanto caminha. Porque saber, no fundo, é isso — um constante ir e vir entre margens, onde cada povo, cada vida, cada gesto, ensaia sua liberdade.

A palavra pulsa nas veias da utopia. Ela corre com a mesma intensidade que o sangue corre em quem luta. Por isso ela é luta. Por isso ela é saída. Por isso ela é ponte entre o ser e o não ser. Não para encerrar a vida em significados, mas para abri-la em sentido.

Nas margens do tempo, onde o relógio não alcança, a palavra dança com o infinito. E quem escreve, quem fala, quem silencia, sabe: não se trata apenas de dizer. Trata-se de se tornar.

# data[].attributes.body
Em Cunha, cidade de serras, neblinas e encantos, a cultura sempre soprou como o vento: invisível, mas sentida. Vem de longe, do barro moldado nas mãos, das danças de roda, das vozes que ecoam pelas vielas contando histórias que não cabem nos livros. Mas, ultimamente, algo estranho paira no ar: uma tentativa de aprisionar a cultura na jaula da origem.

A disputa pelo Conselho de Cultura, que deveria ser uma ponte entre a memória e o futuro, transformou-se numa espécie de tribunal de nascimentos. Como se a arte dependesse da maternidade onde se cortou o cordão umbilical. Como se a paixão pela cidade e o compromisso com sua identidade tivessem que ser validados por uma certidão.

Isso não é só um equívoco. É uma forma velada — e perigosa — de exclusão. De discriminação travestida de discurso de pertencimento. Uma retórica que bebe da fonte amarga do autoritarismo e que, aos poucos, contamina até o que há de mais sensível: a liberdade de criar, partilhar, preservar.

Há quem, diante de um microfone ou por trás de uma tela, diga muito e faça pouco. Gritam "Cunha é nossa!", mas, quando tiveram poder, esqueceram de Cunha. Usaram a cultura como enfeite de discurso, não como força de transformação. São intelectuais de casulo — falam alto, mas nunca se abrem. Se fecham em verdades próprias, enquanto a cultura pede diálogo, mistura, humildade.

A cultura de Cunha precisa de união, não de desavenças. Precisa de quem ama a cidade com o corpo inteiro — seja nascido aqui ou acolhido por ela. Porque ser de Cunha é mais do que nascer aqui: é plantar raiz, é cuidar da memória comum, é construir o presente com os olhos voltados para o futuro e o bem de todos.

Chega de vaidade travestida de zelo. Que o pouco recurso que temos seja partilhado com grandeza. Que o Conselho de Cultura seja um espaço de escuta, não de disputa. Que a arte continue sendo essa travessia onde o “de fora” e o “de dentro” caminham lado a lado, porque só assim se faz cidadania, ética e respeito.

Cultura é o que nos une. O resto é barulho de quem não sabe o que diz ou quando sabe procura esconder a verdade.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Era uma tarde de outono suspensa no tempo, daquelas em que o mundo parece hesitar entre o que foi e o que ainda não ousou ser. Eu estava à beira do rio, sentado no velho banco áspero de madeira gasto por incontáveis travessias, quando ela chegou. Minha velha amiga, aquela que falava com os silêncios antes das palavras, sentou-se ao meu lado e, após um tempo que poderia ter sido um instante ou uma eternidade, soltou:

— Confidência...

A palavra pairou no ar como uma canoa abandonada à correnteza.

— Sentimento não cabe na palavra — continuou, os olhos fixos no rio, como se visse além das águas. Assim como não cabe forma, tamanho, volume, cor, densidade.

Fiquei pensando naquelas frases, enquanto o rio seguia seu curso indiferente, levando consigo folhas, histórias, pedaços de mundos que já não eram. As palavras, afinal, são como barcos frágeis: tentam transportar o que somos, mas sempre deixam algo para trás.

— A palavra é apenas peça de um jogo — ela prosseguiu. Objeto inanimado, figuração de estímulos nervosos em sons.

E eu me lembrei do homem do conto de Guimarães Rosa, aquele que entrou numa canoa e remou para o centro do rio, para nunca mais voltar. Nem para uma margem, nem para a outra — ele escolheu a terceira, a que não está no mapa, aquela que não está em lugar nenhum. Talvez as palavras fossem assim: margens que nunca alcançamos de todo. Nomeia as coisas e as coisas são, mas será que nomear é habitar?

— A palavra insensível não cabe na palavra — ela murmurou, como se falasse de um lugar distante.

Ficamos em silêncio. O rio fluía, eterno e mudo, e eu me perguntei quantas tentativas de travessia já haviam naufragado naquelas águas. Quantos sentimentos, incomunicáveis, haviam se perdido entre o que se diz e o que se cala.

— Cabe, quem sabe, inacabada, a palavra, num naco de solidão — ela concluiu, com um sorriso que era quase uma despedida.

E então entendi. Talvez a verdadeira travessia não esteja nem no que falamos, nem no que silenciamos, mas no espaço entre ambos — como o homem da canoa, que não pertencia a nenhuma margem, mas ao rio inteiro. As palavras são apenas sombras do que queremos dizer; o essencial fica na terceira margem, onde a linguagem se dissolve e só resta o mistério.

O rio seguiu seu caminho. Eu permaneci ali, entre a palavra e o silêncio, sabendo que nenhuma frase daria conta do que realmente importa. Porque há coisas que não se dizem — apenas se atravessam.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
O nome das coisas

Na beira de uma estrada esquecida no sertão do Rio Manso, onde o mato conversa mais do que os homens, morava Dona Názia . Era viúva de lavrador, mãe de três, e ouvinte atenta dos silêncios do mundo. Seu rancho, de barro e madeira, abrigava o que restava da dignidade quando o trabalho faltava e a terra endurecia.

Ela falava pouco, mas, quando falava, cada palavra era um peso no tempo. Sabia, como os antigos, que sentimento não cabe na palavra. Que palavra é como prato raso — só carrega até onde o olho alcança, nunca até onde a alma mergulha.

Naquele  ano, o governo havia prometido eletricidade,  estrada asfaltada, escola nova. Veio só o poste, vazio, feito um dedo apontando para o nada. Na cidade, diziam que o progresso vinha a cavalo. Ali, parecia que o cavalo tinha cansado no caminho.

Numa tarde seca, sentada na soleira, Názia olhava o horizonte. A neta pequena lhe perguntou:

— Vó, o que é "confidência"?

Ela parou, cerrou os olhos. Aquilo não se explicava com dicionário. "Confidência", pensou, era o que o avô da menina deixara nos olhos dela antes de morrer. Era a saudade calada do filho que foi embora para a cidade grande e nunca mais voltou. Era o sol de fim de tarde encostando nos ombros cansados. Confidência era o que ela não dizia, mas todo mundo sabia.

— É quando a gente guarda uma palavra no peito, mas ela cresce tanto que precisa escapar — respondeu. — Mas, quando sai, já não é a mesma coisa. Fica menor. A palavra nunca dá conta da coisa.

A menina não entendeu, mas achou bonito.

No fundo, Dona Názia sabia: a palavra é peça de um jogo. Um jogo desigual, onde o povo diz "esperança" e o governo entende "espera". Onde o povo fala "justiça" e eles respondem com "lei". No sertão, tudo era nomeado, mas pouco era ouvido. E a palavra insensível — como aquelas escritas em decreto, lidas em palanque — não cabia no mundo que ela pisava com os pés rachados.

Certa noite, sozinha, Názia escreveu num pedaço de saco de açúcar: “Confidência: a palavra que ninguém ouve, mas todo mundo sente”. Dobrou o papel, colocou no fundo de uma lata de café e escondeu atrás da lamparina.

Era só mais um naco de solidão.

Mas, um dia, alguém poderia encontrar. E quem sabe, enfim, saber que as coisas são antes de serem ditas. Porque, às vezes, o que vale não é a palavra. É o silêncio que ela deixa para trás.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Na vida, a gente veste disfarces como quem borda silêncios no próprio rosto — máscaras de sobrevivência, de espera, de esperança. Mas ali, onde a poeira dança sobre a estrada que liga a cidade ao sertão, esses disfarces se desfazem. A poeira já não incomoda. Sou parte dela. Sou feito de terra, terra vermelha do sertão e de lembranças antigas. Sou a emoção que costura o asfalto ao barro, o mundo aos verdes campos, ao mato, o presente aos mistérios das estrelas.

É sob o céu do sertão, quando a noite se despe em brilhos, que o ser desperta. Cada estrela é um chamado. Cada cintilar, um sopro que reacende a busca — mesmo que disfarçada, ela nunca me abandona. Vive em mim. Respira no meu passo. Ecoa no silêncio dos bichos e no coração das pedras.

Viver é preciso, sim. Mas é preciso também a paz. Aquela paz que nos faz inteiros dentro da nossa própria pele. Ser outro é diluir-se — e ser dois é, por vezes, é ser nenhum, ninguém. Nesse mundo que corre cego, que tropeça no próprio lucro, onde a ganância ergue palcos de guerra para entreter os poderosos, precisamos lembrar: há uma luz em nós. Um farol íntimo. Uma chama serena que nos guia dias mais escuros, quando a vida parece só batalha, só cansaço, só derrota. Sem sonho, sem utopia.

Às vezes tudo parece um lugar sem nome, escondido dentro do peito — um lugar que tenta escapar da engrenagem, mas não passa de mais um produto à venda. Ainda assim, é nas noites do sertão que esse lugar se desamarra. O açoite do tempo e da ilusão se rende à beleza das estrelas, e mesmo entre verdades negadas e passados apagados, a alma resiste.

Entre a cidade e o sertão, a estrada é ponte. É espelho. É pele. As estrelas refletem no chão e lembram que a solidão dos astros também é poesia — e que amar, mesmo em silêncio, é um gesto de rebeldia. O amor é uma invenção cósmica contra o vazio, contra o ter sem ser, e nada ser contra o futuro que se esquece no agora os deveres de outrora.

Por isso, não podemos deixar de mirar o horizonte, mesmo que ele se afaste a cada passo. É no caminhar que mora o sentido. É na estrada que a vida se reinventa — na defesa do sonho, na delicadeza dos princípios, no gesto mais simples da luta por existir. Porque tudo é sonho, tudo é real, tudo é busca. Mesmo quando a verdade se afoga nas redes do engano, ela permanece. Viva. Inteira. Fiel à sua própria luz.

E assim, sigo. Com os olhos cheios de céu, com os pés cobertos de barro, com o coração alumiado pelas estradas do sertão. Porque ali, entre a poeira e a estrela, eu volto a ser — e ser, enfim, basta.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.headline
Trumpismo e a ofensiva contra a democracia brasileira: soberania em risco e o caminho da resistência

# data[].attributes.subject
Trumpismo e a ofensiva contra a democracia brasileira: soberania em risco e o caminho da resistência

# data[].attributes.body
A recente ameaça do governo Trump de impor sanções ao ministro Alexandre de Moraes não é um incidente isolado. É um capítulo de uma estratégia maior: o ataque coordenado da extrema-direita global contra as democracias que ousam resistir ao seu projeto autoritário. Sob o pretexto de defender a "liberdade de expressão", o trumpismo avança como uma máquina de ingerência, desestabilização e submissão geopolítica — e o Brasil está na linha de frente desse embate.

A farsa da "liberdade de expressão" e a hipocrisia trumpista

Marco Rubio, secretário de Estado dos EUA, anuncia restrições de vistos contra autoridades que "censuram" cidadãos americanos, mirando explicitamente Moraes. A justificativa? Suas decisões contra plataformas digitais que disseminaram golpismo e discurso de ódio no Brasil. Mas a narrativa é uma cortina de fumaça. O que está em jogo não é liberdade, mas o direito das nações soberanas de regularem seu espaço digital e protegerem suas instituições.

Os EUA, que há décadas usam sanções como arma política (de Cuba ao Irã), agora direcionam essa artilharia contra o Judiciário de um país democrático. O alvo não é Moraes — é a soberania brasileira. Se um ministro do STF pode ser punido por aplicar leis aprovadas pelo Congresso Nacional, qual o limite para a intervenção estrangeira? O trumpismo quer impor uma nova doutrina: "Ou você obedece aos nossos interesses, ou sofrerá consequências".

A internacionalização da extrema-direita e o papel dos Bolsonaros

Eduardo Bolsonaro, agindo como lobista de Trump no exterior, é peça-chave nesse jogo. Sua articulação com Steve Bannon e think tanks reacionários revela um projeto claro: exportar o caos institucional brasileiro para o cenário global, transformando disputas internas em moeda de barganha geopolítica. Enquanto isso, milícias digitais e paramilitares, inspiradas no trumpismo, agem dentro do Brasil — como o Comando C4, grupo que planejava assassinatos de ministros do STF e parlamentares.

A conexão é óbvia: a mesma retórica que incita violência doméstica é a que justifica pressões internacionais. Quando Trump ataca Moraes, ele envia um sinal aos extremistas locais: "O Judiciário brasileiro é ilegítimo, e vocês têm apoio externo". É a versão moderna do imperialismo, onde a desestabilização não vem de tanques, mas de lawfare, fake news e financiamento de grupos antidemocráticos.

O perigo global: O trumpismo como ameaça à ordem multipolar

O caso brasileiro não é único. O trumpismo já mostrou suas garras na Europa (com apoio a partidos de extrema-direita), na América Latina (com tentativas de golpes na Venezuela e Bolívia) e agora mira o coração do Brasil. Seu objetivo é claro: substituir a ordem internacional baseada em instituições multilaterais por um sistema de alianças autoritárias, onde EUA e seus aliados ditam as regras.

Mas há uma diferença crucial: desta vez, o Brasil não está sozinho. Países como China, Índia e potências emergentes já rejeitam a hegemonia unilateral dos EUA. A resposta brasileira deve ser firme:

Diplomacia ofensiva: Denunciar a ingerência norte-americana em fóruns como BRICS, CELAC e ONU.

Fortalecimento das instituições: Apoio irrestrito ao STF e ao sistema eleitoral, com zero tolerância a ameaças paramilitares.

Regulação das plataformas digitais: Se empresas como X e Rumble violam leis nacionais, que respondam judicialmente — sem medo de retaliações.

Resistir ou ser dominado

O trumpismo não é apenas uma ameaça ao Brasil — é um risco à democracia global. Se hoje é Moraes, amanhã pode ser o Tribunal Constitucional da Alemanha, a Justiça eleitoral mexicana ou o Parlamento sul-africano. A soberania não é negociável.

O Brasil tem duas escolhas: ceder ao neocolonialismo digital e jurídico dos EUA ou liderar, junto a outras nações, a defesa de um mundo multipolar onde o direito à autodeterminação seja respeitado. A hora da decisão é agora.

A democracia brasileira não está à venda.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Há fomes que não rugem no estômago, mas sim no peito, como um vento cortante que não se acalma com migalhas. Lorca sabia disso quando disse que, mesmo perdido e faminto, pediria meio pão e um livro. Não era um capricho de poeta bem alimentado — era o grito de quem conhece a sede invisível, a que não se sacia com pão, mas com palavras.

Os que reduzem a vida a necessidades práticas, os que dizem "primeiro o pão, depois as letras", não entendem que um homem só de pão é um homem pela metade. O estômago cheio não impede que a alma definhe. Um operário cansado pode ter as mãos calejadas, mas se sua mente permanece vazia, ele será sempre um estrangeiro de si mesmo, condenado a repetir gestos sem sentido, como um relógio quebrado.

Dostoievski, exilado na Sibéria, não temia o frio que lhe rachava os lábios, mas o silêncio que lhe congelava os pensamentos. Pediu livros como quem pede um cobertor para o espírito. Porque as páginas eram lenha para manter acesa a chama que a neve não podia apagar.

Lorca não pedia livros por luxo — pedia por sobrevivência. Um povo que só come e não lê é um povo de ventres cheios e cabeças vazias, fácil de governar, fácil de enganar. A ignorância é a prisão mais silenciosa: não tem grades visíveis, mas seus muros são altos o suficiente para impedir que se veja o horizonte.

E enquanto houver quem ache que cultura é enfeite, haverá homens morrendo de fome sem saberem por quê. Porque a dor do estômago passa. A dor de não saber quem se é, não.

No fim, não são os pães que ficam na história — são as palavras. E um homem que tem livros nunca está completamente sozinho: carrega dentro de si todas as vozes que o ensinaram a ser livre.

"Livros! Livros!" — como quem pede "Amor! Amor!". Porque no fim das contas, é a mesma coisa.

Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.headline
As pernas da mentira e a maratona das redes sociais

# data[].attributes.subject
As pernas da mentira e a maratona das redes sociais

# data[].attributes.body
Diz o velho ditado que "mentira tem perna curta". Deve ter tido, um dia. Talvez quando ainda era só um cochicho no balcão da quitanda ou uma fofoca abafada no fundo do ônibus. Mas, de uns tempos para cá, a mentira entrou na academia, fez pilates, alongou os músculos e virou atleta de alta performance. Hoje, ela corre maratonas — e com vantagem.

Tudo começou com um “reenviar” inocente. Um “compartilhar” distraído. A mentira ganhou tênis de corrida no Facebook, passou a treinar sprint no Twitter, virou influencer no Instagram e, agora, dança no TikTok como se fosse verdade indiscutível. A cada curtida, uma vitamina. A cada comentário, um isotônico. E a cada seguidor, um novo par de pernas, mais longas e velozes.

A verdade, coitada, vem mancando atrás. Ela carrega bagagem pesada: precisa de fonte, de contexto, de tempo. É exigente. E nesse mundo onde tudo precisa ser digerido em 15 segundos, a verdade é um prato que poucos querem mastigar. Já a mentira? Ah, essa se serve crua, no drive-thru da indignação.

As redes sociais viraram pista de corrida onde vence quem grita mais alto, não quem diz mais certo. E a mentira, esperta que só, aprendeu a falar com emojis, memes e manchetes gritantemente capslockadas. Ela não explica — seduz. Não informa — inflama. E assim vai se multiplicando em grupos de família, fóruns obscuros e comentários apaixonados.

É curioso pensar que, numa época com tanto acesso à informação, seja justamente a desinformação que mais nos embriaga. A mentira é um espelho torto onde muita gente se olha e se vê bonita. Ela confirma preconceitos, valida raivas, alimenta certezas frágeis. E, no fundo, talvez seja por isso que corre tão bem: porque muitos a empurram, torcendo para que ela ganhe.

Mas não é de hoje que ela corre. Apenas mudou de pista. No tempo dos impérios, corria em papiros. Nos anos de chumbo, corria em boatos sussurrados. Agora, corre em Wi-Fi, 5G e algoritmos que, sem juízo moral, só querem saber do que rende engajamento.

O problema é que, quando a mentira corre solta, a verdade cansa. E quando a verdade cansa, a democracia tropeça. A empatia escorrega. E o diálogo some pelo acostamento.

Mas ainda resta esperança. Ainda há quem prefira andar com a verdade, mesmo que de passos curtos, mesmo que em silêncio. Ainda há quem queira parar a corrida para escutar, perguntar, duvidar. E quem sabe, um dia, a gente aprenda que nem toda corrida vale a medalha — principalmente quando se chega ao fim com as pernas da mentira e o coração vazio.

# data[].attributes.headline
A Loira do Banheiro                 Oswaldo de C. Macedo                                       

# data[].attributes.subject
A Loira do Banheiro                 Oswaldo de C. Macedo                                       

# data[].attributes.body
Dizem que, entre as brumas do Vale do Paraíba, mora uma lenda que atravessa os séculos como um sussurro nos corredores vazios das escolas. Mas, ao contrário do que contam nas conversas apressadas dos recreios, essa história tem nome, tem rosto — e tem endereço. Seu ponto de partida é Guaratinguetá, terra das garças brancas e de antigos casarões que guardam mais do que poeira sob os assoalhos.

Foi ali, em tempos de Império, que nasceu Maria Augusta de Oliveira, filha do Visconde de Guaratinguetá. Cresceu entre sedas, pratas e olhares calculistas. Com apenas quatorze anos, foi entregue, como se entrega uma herança, ao Conselheiro Francisco Dutra — homem de prestígio e muitos anos a mais. Professor da renomada Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, Dutra era homem de ideias firmes e afeto frio. O casamento, articulado com o apoio do próprio Conde d’Eu, marido da princesa Isabel, parecia mais uma jogada de xadrez do que um laço de amor.

Maria Augusta, porém, jamais foi peça passiva. Tinha olhos inquietos e espírito inquieto. Três anos após o casamento, com o luto ainda fresco pela morte do pai, ela tomou uma decisão que escandalizou salões e cochichos de toda a Corte: fugiu. Juntou joias, memórias e mágoas, e partiu para a França. Lá, finalmente livre, tentou escrever uma vida longe dos grilhões do dever imposto. Mas o destino, esse velho dramaturgo cruel, tinha outros planos.

Foi em Paris que Maria Augusta adoeceu. Contraiu hidrofobia — a raiva humana —, uma doença que, quando se manifesta, não dá segunda chance. Os relatos falam de delírios, pânico de água, sede insuportável. E então, o fim.

Seu corpo foi embalsamado e enviado de volta à Guaratinguetá. A mãe, arrasada, não quis sepultá-la de imediato. Ordenou que a filha fosse colocada em um dos aposentos do velho casarão da família. Por dias — talvez semanas, ou meses, ninguém sabe ao certo —, Maria Augusta repousou em silêncio entre as paredes que um dia assistiram à sua infância. E ali começou a nascer a lenda.

Criados contavam que, à noite, vozes pediam por água. Visitantes saíam pálidos, alegando terem sentido a presença da jovem. E então veio o sonho: a mãe, solitária, sonhou com a filha, pedindo, com olhos de dor, que fosse finalmente enterrada. Não suportava mais aquele exílio frio, o desfile de olhares curiosos, a sede que não passava.

Atendendo ao chamado do além, a mãe mandou erguer uma capela no terreno, com uma redoma de vidro onde, enfim, o corpo da filha foi colocado. Mas a paz que se buscava não foi encontrada.

Anos depois, o casarão foi vendido ao governo do estado. O que fora lar e mausoléu virou escola: a hoje conhecida Escola Estadual Conselheiro Rodrigues Alves. E foi ali, entre os novos ruídos de passos apressados, que Maria Augusta voltou.

Começou com sussurros nos corredores, portas que batiam sozinhas, torneiras que se abriam sem mãos. Depois vieram os gritos — relatos de uma moça de cabelos dourados vagando pelos banheiros, pedindo por água, assombrando alunos que ali se escondiam em tentativas de matar aula. Funcionários passaram a recusar plantões noturnos. Alguns iam embora antes do tempo, outros largavam o trabalho de vez.

O diretor, cético e irritado, convocou uma reunião. No auge da conversa, quando tentava impor ordem, o lustre da sala despencou sobre sua mesa, por um fio de segundos não lhe acertando em cheio. Depois disso, ninguém mais ousou ficar na escola depois das cinco da tarde.

A história correu como fogo em campo seco. Passou de boca em boca, de cidade em cidade, ganhou novas versões, novos nomes, novos medos. Mas em Guaratinguetá, alguns ainda lembram que, antes de ser um mito escolar, a Loira do Banheiro foi uma menina forçada a casar, uma jovem sufocada pelas convenções, uma alma sedenta de liberdade — e de água.

E dizem que, até hoje, quando uma torneira pinga sozinha ou o espelho do banheiro embaça sem motivo, é Maria Augusta que volta. Não para assustar — mas para lembrar que nem toda dor morre com o corpo.

# data[].attributes.headline
Nem engrenagem, nem código: somos movimento                   Oswaldo de C. Macedo                          

# data[].attributes.subject
Nem engrenagem, nem código: somos movimento                   Oswaldo de C. Macedo                          

# data[].attributes.body
Em um mundo dominado pela lógica do capital e pelo avanço tecnológico desgovernado, é preciso reafirmar o valor humano e o sentido do trabalho como base de uma sociedade justa e sustentável.

Vivemos um tempo em que o homem quase se tornou máquina. Quase. Transformado em dado, produtividade, desempenho. Os sistemas calculam tudo, menos a alma que move o corpo, o olhar que atravessa a rotina, o gesto que escapa à lógica das planilhas.

Mas a verdade é simples e teimosa: tudo o que existe é fruto do trabalho humano. Nenhum chip nasce sem a mão que o molda, nenhum código funciona sem o pensamento que o concebe. Toda inteligência — ainda que artificial — precisa de uma origem real. E a origem é o homem.

Os operadores do sistema capitalista, no entanto, parecem preferir esquecer. Apropriam-se do trabalho para desqualificar o trabalhador. Transformam a vida em estatística, o suor em custo, a dignidade em variável de ajuste. A volatilização dos capitais não é apenas um artifício financeiro: é uma estratégia de apagamento do ser humano. Fazem do povo um público — expectador de sua própria alienação, enquanto meia dúzia lucra com o caos.

Mas o trabalhador não é uma engrenagem. Ele opera com o mundo. Ele sente o peso da terra, o cheiro da chuva, o frio do concreto, o calor do asfalto. Ele se afeta, e, por isso, transforma. Cada tijolo, cada pão, cada poema, cada gesto de cuidado: tudo nasce do trabalho.

Frente às novas necessidades humanas — fome, saúde, moradia, sentido, futuro — o mercado precisa ser reeducado. É preciso lembrar ao capital que ele existe por causa do homem, e não o contrário. Que lucro sem ética é ruína disfarçada. Que avanço tecnológico sem equilíbrio ambiental é barbárie a prazo.

Porque o planeta já cobra. O ar está mais denso, os mares mais plásticos, os corpos mais doentes, as almas mais aflitas. Não há economia que sobreviva num mundo morto. E não haverá paz sem justiça.

A paz — essa sim — precisa ser construída. Tijolo por tijolo. Em vez de sermos escravos do avanço, podemos fazer dele ferramenta de libertação. Que a tecnologia sirva à dignidade. Que o mercado sirva à vida. Que o trabalho continue sendo o que sempre foi: a manifestação mais pura da nossa humanidade.

Somos movimento. Somos criação. E ainda não existe algoritmo capaz de substituir a beleza de uma existência feita com sentido.

# data[].attributes.headline
Francisco: o papa da paz que se despede em um 21 de abril de luta e esperança

# data[].attributes.subject
Francisco: o papa da paz que se despede em um 21 de abril de luta e esperança

# data[].attributes.body
No dia 21 de abril de 2025, o mundo se despediu de Jorge Mario Bergoglio, o Papa Francisco, que faleceu aos 88 anos na residência Domus Sanctae Marthae, no Vaticano. Sua morte, causada por um acidente vascular cerebral seguido de insuficiência cardíaca, ocorreu após uma longa batalha contra uma pneumonia bilateral que o manteve hospitalizado por 37 dias.

Coincidentemente, sua partida se deu no mesmo dia em que o Brasil celebra a memória de Tiradentes, mártir da luta por liberdade e justiça. Essa coincidência simbólica reforça o legado de Francisco como um líder comprometido com os valores de fé, simplicidade e defesa dos oprimidos.

Um pontificado de proximidade e transformação

Desde sua eleição em 2013, Francisco se destacou por sua abordagem pastoral centrada nos pobres e marginalizados. Inspirado por São Francisco de Assis, ele adotou um estilo de vida simples e próximo do povo, rompendo com tradições papais e promovendo uma Igreja mais inclusiva.

Durante seu pontificado, implementou reformas significativas na Cúria Romana, visando descentralizar o poder e aumentar a transparência, especialmente em relação aos casos de abusos dentro da Igreja. Além disso, promoveu o diálogo inter-religioso e defendeu causas sociais, como a proteção dos migrantes e a luta contra a pobreza.

Compromisso com a justiça social e ambiental

Francisco foi um defensor incansável da justiça social. Em sua encíclica "Laudato Si'", lançou um apelo global pela proteção do meio ambiente, destacando a necessidade de uma ecologia integral que una o cuidado com a natureza e a justiça para os pobres.

Em 2024, propôs medidas ousadas, como o cancelamento da dívida externa dos países pobres, a criação de um fundo global contra a pobreza e a eliminação da pena de morte, reforçando seu compromisso com a dignidade humana e a paz.

Um legado de fé e esperança

Francisco será lembrado como um "rebelde da fé", que, mesmo enfermo, manteve sua dedicação aos menos favorecidos. Demonstrou solidariedade com os povos indígenas, os palestinos em Gaza e os pobres explorados pelo sistema capitalista, sempre promovendo a justiça, a igualdade e a fraternidade.

Sua última vontade foi ser sepultado na Basílica de Santa Maria Maior, em Roma, um gesto que simboliza sua devoção à Virgem Maria e seu desejo de permanecer próximo ao povo. Essa escolha rompe com a tradição de sepultamento papal no Vaticano, refletindo sua humildade e compromisso com uma Igreja mais acessível.

Um chamado à paz e à dignidade humana

A morte de Francisco não representa um adeus, mas uma passagem que reforça seu legado de luta pela paz, justiça e preservação da vida. Seu exemplo inspira a humanidade a continuar buscando um mundo onde a dignidade humana seja respeitada, as guerras sejam superadas e a solidariedade prevaleça.

Que sua memória nos guie na construção de uma sociedade mais justa, fraterna e comprometida com o bem comum, honrando sua vida dedicada ao serviço dos mais necessitados.

Oswaldo de C. Macedo

# data[].attributes.headline
A mídia, a geopolítica e os conflitos contemporâneos: uma análise da distorção da realidade e suas implicações políticas e econômicas           Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.subject
A mídia, a geopolítica e os conflitos contemporâneos: uma análise da distorção da realidade e suas implicações políticas e econômicas           Oswaldo C. Macedo

# data[].attributes.body
Resumo

A mídia, especialmente as novas tecnologias de comunicação e as redes sociais, desempenha um papel central nas disputas políticas, econômicas e geopolíticas contemporâneas. A distorção da realidade, alimentada por narrativas midiáticas, pode influenciar não apenas as percepções da população sobre os eventos globais, mas também moldar decisões políticas e gerar divisões sociais. A partir da análise das ideias de Jean Baudrillard, especialmente sua crítica à televisão como mediadora da realidade, e da comparação com 1984 de George Orwell, este artigo busca entender a relação entre a mídia e as disputas geopolíticas atuais, como a manipulação da verdade e o fenômeno das fake news contribuem para a intensificação dos conflitos e da violência simbólica. Utilizando as tragédias passadas como contexto, como a violência nos estádios e a distorção da realidade promovida por informações manipuladas, analisamos o impacto da mídia e de suas representações distorcidas no cenário geopolítico moderno, com ênfase nas dinâmicas políticas e econômicas globais.

Palavras-chave: Mídia, Geopolítica, Fake News, Violência Simbólica, Jean Baudrillard, 1984, Conflitos Contemporâneos.

1. Introdução

A mídia sempre foi uma força central na formação da opinião pública e na construção da percepção da realidade. Jean Baudrillard, um dos pensadores mais influentes da segunda metade do século XX, desenvolveu uma crítica à mídia, particularmente à televisão, sugerindo que ela não apenas transmite informações, mas cria e distorce a realidade. Para Baudrillard, a mídia atua como uma “extensão do homem”, mediando às relações entre as pessoas e o mundo exterior, mas, em vez de proporcionar uma representação fiel da realidade, ela cria simulacros — cópias sem original. Esta crítica à distorção da realidade na mídia tem implicações importantes para a análise dos conflitos políticos, econômicos e geopolíticos contemporâneos, onde a informação é muitas vezes manipulada, gerando realidades paralelas que afetam a percepção pública e as decisões políticas.

Neste artigo, analisamos a forma como a mídia e as novas tecnologias de comunicação têm influenciado as disputas políticas e geopolíticas atuais, com foco na manipulação da informação e na criação de narrativas distorcidas. A relação entre mídia e geopolítica é explorada à luz das teorias de Baudrillard e das lições de 1984, de George Orwell, onde a construção de uma realidade paralela é uma ferramenta de controle social e político. Além disso, discutimos o impacto da manipulação midiática em eventos como a propagação de fake news e sua relação com os conflitos e disputas políticas globais.

2. A Mídia como Formadora de Realidades: A Análise de Jean Baudrillard

Jean Baudrillard, influenciado pelas ideias de Marshall McLuhan sobre a mídia como extensão do homem, argumenta que a mídia não é apenas um veículo de comunicação, mas um meio de construção da realidade. A televisão, em particular, se torna um dispositivo que não apenas transmite informações, mas que cria um simulacro, ou seja, uma cópia da realidade que, ao ser consumida pelos indivíduos, acaba por substituir a realidade objetiva. Para Baudrillard, o que vemos nas telas não é mais um reflexo do mundo real, mas uma versão fabricada e alterada dele.

Em seu livro A Sociedade de Consumo, Baudrillard descreve como as imagens veiculadas pela mídia e a publicidade transformam o consumo de mercadorias em um consumo de signos, no qual a real função de um produto é substituída pelo significado simbólico que lhe é atribuído. A partir dessa lógica, a mídia, em sua forma mais pervasiva, não é apenas um reflexo da realidade, mas sim um criador de realidades alternativas que são consumidas pelo público. No contexto dos conflitos políticos e econômicos atuais, isso significa que a mídia pode criar narrativas de conflito ou de cooperação, de maneira que influencie diretamente a opinião pública, distorcendo as percepções sobre eventos geopolíticos e manipulando os valores e as ideologias que sustentam a política global.

A tragédia no estádio de Bruxelas, em 1985, por exemplo, ilustra como a mídia pode transformar um evento real em um espetáculo mediado. O incidente, que envolveu a morte de 39 pessoas durante uma partida de futebol, não foi apenas um evento esportivo trágico, mas uma representação construída pela mídia que amplificou as emoções e as interpretações de violência, distorcendo a realidade para o público. O que foi uma tragédia local se tornou um evento global amplificado pela mídia, que não apenas transmitiu as imagens da violência, mas as reinterpretou, gerando um impacto muito maior do que o ocorrido no estádio.

3. A Violência Simbólica e a Manipulação das Percepções Políticas: As Fake News e o Mundo Digital

O conceito de violência simbólica, introduzido por Pierre Bourdieu, descreve formas de violência que não são físicas, mas que têm um grande impacto nas relações sociais e no comportamento das pessoas. No mundo contemporâneo, a violência simbólica se manifesta de maneira exacerbada pela manipulação da informação, especialmente por meio das fake news. A distorção da realidade, como já observado por Baudrillard, não é mais um fenômeno isolado, mas um processo ativo alimentado pelas redes sociais e por plataformas digitais que permitem a disseminação rápida de informações falsas ou manipuladas.

A crescente prevalência das fake news tem o poder de criar realidades paralelas que não só desinformam, mas também geram divisões políticas e sociais. A manipulação de narrativas por meio de conteúdo falso ou distorcido tem o poder de alterar o curso de eleições, alimentar polarizações políticas e até mesmo provocar instabilidade social e econômica. O exemplo das fake news nas eleições presidenciais nos Estados Unidos (2016) e no Brasil (2018) revela como a mídia digital pode ser usada como uma ferramenta de guerra política, em que a verdade é relativizada e as percepções do público são modeladas de acordo com os interesses de grupos específicos.

Baudrillard, ao afirmar que a mídia cria uma “realidade simulada”, antecipa a forma como as fake news atuam na atualidade. As pessoas, ao consumir as informações distorcidas e manipuladas, acabam por viver em uma realidade que não corresponde ao mundo físico, mas sim a um conjunto de representações que são impostas pela mídia. Nesse contexto, a manipulação da verdade não é apenas um fenômeno local, mas uma prática global, capaz de afetar as relações internacionais e as políticas de governos em escala mundial.

4. A Relação com 1984 de George Orwell: Controle da Informação e Poder Político

A crítica de Orwell em 1984 sobre o controle da informação e a criação de uma realidade manipulada pelo Estado totalitário é uma importante referência ao analisar a manipulação midiática contemporânea. No romance de Orwell, o Estado controla não apenas as ações das pessoas, mas também suas mentes, por meio da criação de uma realidade alternativa e do controle absoluto da narrativa. O "Ministério da Verdade" é responsável por distorcer o passado e manipular a história, criando uma versão do mundo que serve aos interesses do regime.

No contexto das fake news e da manipulação midiática, vemos um paralelo com a sociedade descrita por Orwell. As "realidades" criadas pelas fake news não são mais controladas por um único governo ou regime, mas sim por um conjunto de forças políticas e econômicas globais, que buscam controlar a narrativa pública em escala mundial. Assim como em 1984, onde o controle da informação é uma ferramenta de dominação, as fake news funcionam como uma forma de manipulação que altera a percepção da realidade e as escolhas políticas e sociais dos indivíduos.

5. Conclusão: O Impacto da Mídia nas Disputas Geopolíticas e Econômicas

A análise da mídia, da geopolítica e da manipulação da realidade, com base nas ideias de Baudrillard e Orwell, revela a centralidade da mídia na construção de disputas políticas e econômicas globais. A distorção da realidade, seja por meio da televisão, seja pelas redes sociais, tem o poder de influenciar as percepções e, consequentemente, as decisões dos indivíduos e governos. A violência simbólica, que surge quando a informação é manipulada para criar realidades alternativas, é uma das principais armas nos conflitos contemporâneos.

As fake news representam uma das formas mais graves de violência simbólica na atualidade, pois não apenas desinformam, mas também criam divisões sociais e políticas que podem gerar instabilidade em escala global. A análise das disputas geopolíticas, à luz da mídia e da manipulação da informação, nos leva a refletir sobre o papel da comunicação na formação da realidade e sobre as implicações políticas e econômicas dessa manipulação. A mídia, enquanto uma extensão do homem, tem o poder de transformar as sociedades, tanto para o bem quanto para o mal, dependendo de como a informação é produzida e consumida.

Bibliografia

BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e Simulação. Tradução de Maria da Costa e Silva. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1991.

BAUDRILLARD, Jean. A Sociedade de Consumo: Seus Mitos e Estruturas. Tradução de A. B. Nascimento. São Paulo: Editora Difusão Cultural, 1970.

# data[].attributes.headline
Fotografia, trucagem e mito na era digital: A construção da realidade nas mídias sociais                                                                     Oswaldo de C. Macedo

# data[].attributes.subject
Fotografia, trucagem e mito na era digital: A construção da realidade nas mídias sociais                                                                     Oswaldo de C. Macedo

# data[].attributes.body
Resumo

A fotografia, desde sua invenção, tem sido percebida como um instrumento de registro do real. No entanto, com o avanço da manipulação digital e das mídias sociais, sua função passou por profundas transformações. Este artigo analisa a relação entre fotografia, trucagem e a construção de mitos na sociedade contemporânea, utilizando como base teórica as concepções de Roland Barthes em A Câmara Clara (1980) e as ideias de Rafael Patai em O Mito e o Homem Moderno (1972). A pesquisa examina como as mídias sociais utilizam a fotografia manipulada para regular narrativas e criar novos "mitos digitais", comparando esse fenômeno com as formas tradicionais de mitificação e seu impacto na percepção da realidade.

Palavras-chave

Fotografia; Trucagem; Mídias Sociais; Fake News; Mito Moderno; Rafael Patai; Roland Barthes.

---

1. Introdução

A fotografia sempre foi associada à ideia de registro fiel da realidade, servindo como evidência visual de eventos e momentos históricos. Roland Barthes (1980) define a fotografia como um “certificado de presença”, um testemunho de que “isto foi”. No entanto, essa noção foi desafiada ao longo do tempo, à medida que avanços tecnológicos possibilitaram a manipulação da imagem.

No contexto digital, a trucagem fotográfica atingiu um novo patamar com o uso de inteligência artificial, deepfakes e edição avançada, tornando a distinção entre realidade e ficção cada vez mais nebulosa. Paralelamente, as mídias sociais emergiram como espaços de influência onde imagens são utilizadas não apenas para informar, mas também para persuadir e manipular. Esse fenômeno se conecta ao conceito de mito, conforme explorado por Rafael Patai (1972), que argumenta que mitos sempre serviram para organizar a percepção da realidade, regulando tempo e espaço dentro das sociedades.

Dessa forma, este artigo busca analisar como a fotografia, aliada à trucagem e às mídias sociais, se tornou um instrumento contemporâneo de construção de mitos, muitas vezes materializados na forma de fake news. O estudo visa compreender como essas imagens manipuladas moldam o imaginário coletivo e influenciam discursos políticos, sociais e culturais.

---

2. Fotografia e Trucagem: Da Câmara Clara à Manipulação Digital

Barthes (1980) argumenta que a fotografia difere das demais formas de representação porque está ligada à existência concreta do que foi capturado. A imagem fotográfica carrega consigo uma relação de verdade – um testemunho de que aquele instante ocorreu no tempo e no espaço. Entretanto, esse vínculo com a realidade começou a ser questionado desde os primórdios da fotografia, quando experimentos de trucagem já alteravam registros visuais.

A era digital potencializou esse fenômeno ao tornar a manipulação da imagem algo acessível e disseminado. Atualmente, programas de edição, algoritmos de inteligência artificial e filtros das redes sociais podem transformar completamente uma fotografia, desafiando a percepção de autenticidade. Essas imagens editadas ou completamente fabricadas geram efeitos significativos nas narrativas midiáticas e sociais, promovendo novas formas de engajamento e manipulação da opinião pública.

---

3. Mídias Sociais e a Construção de Mitos Contemporâneos

Rafael Patai (1972) define o mito como um regulador do tempo e do espaço, isto é, uma narrativa que dá sentido à realidade e estrutura a experiência coletiva. Tradicionalmente, os mitos foram transmitidos por meio da oralidade, da literatura e da arte, servindo como explicações para eventos naturais, políticos e históricos.

No contexto digital, as mídias sociais emergiram como um novo espaço para a construção de mitos. O ambiente online funciona como um campo de disputas narrativas, onde imagens são criadas, editadas e compartilhadas para reforçar determinadas crenças. Esse fenômeno pode ser observado na construção de personagens públicos, na disseminação de teorias conspiratórias e na fabricação de "verdades alternativas".

A fotografia, nesse sentido, deixa de ser um simples registro e se torna um instrumento de mitificação, funcionando como um suporte visual para a criação de narrativas que reorganizam o tempo e o espaço social. Essa lógica se reflete especialmente na disseminação de fake news, que utilizam imagens manipuladas para legitimar discursos políticos e ideológicos.

---

4. Fake News e o Controle do Tempo e Espaço Mítico

A disseminação de notícias falsas nas redes sociais é um dos fenômenos mais emblemáticos da era digital. Muitas dessas fake news são construídas com base em fotografias manipuladas, que reforçam ideias preconcebidas e estruturam discursos mitológicos modernos. Assim como os mitos tradicionais, as fake news criam heróis e vilões, estabelecem narrativas de luta e ressignificam eventos históricos conforme interesses políticos e culturais.

O impacto desse processo é profundo: ao regular a percepção da realidade, essas imagens criam um novo "tempo mítico", onde fatos históricos podem ser reinterpretados e recontextualizados conforme a necessidade de um grupo social. Essa regulação do tempo e do espaço digital reflete o papel que os mitos desempenhavam nas sociedades antigas, mas agora ocorre em uma velocidade e escala nunca antes vistas.

---

5. Conclusão

A fotografia, desde sua invenção, oscilou entre o registro da realidade e a construção de narrativas. No século XXI, com o avanço das mídias sociais e da manipulação digital, essa ambiguidade se tornou ainda mais pronunciada. A trucagem fotográfica não apenas desafia a noção de autenticidade da imagem, mas também se torna um elemento-chave na estruturação de mitos contemporâneos.

A relação entre fake news e mitificação revela que a sociedade digital reorganiza tempo e espaço conforme suas necessidades narrativas, utilizando a imagem como ferramenta de persuasão. O pensamento de Barthes nos lembra da fotografia como um testemunho do real, mas a era digital nos força a questionar até que ponto essa noção ainda se sustenta.

Diante desse cenário, é fundamental desenvolver um olhar crítico sobre as imagens que consumimos, entendendo que, no mundo digital, a fotografia pode tanto revelar a realidade quanto fabricá-la. Se os mitos sempre existiram para estruturar a experiência humana, a fotografia contemporânea se tornou um novo meio para essa antiga prática – agora amplificada pelas redes sociais e pelos algoritmos de disseminação da informação.

---

Referências

BARTHES, R. A Câmara Clara: Nota sobre a Fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

PATAI, R. O Mito e o Homem Moderno. São Paulo: Perspectiva, 1972.

# data[].attributes.headline
A crise hídrica e o consumo consciente: um olhar sobre o desperdício de água

# data[].attributes.subject
A crise hídrica e o consumo consciente: um olhar sobre o desperdício de água

# data[].attributes.body
A água é um recurso essencial para a vida, mas sua disponibilidade não é infinita. Apesar de o planeta Terra ser coberto por água, apenas 2% desse volume é doce e adequado para o consumo humano. Desse percentual, grande parte está congelada em geleiras, restando uma fração mínima para abastecer bilhões de pessoas, animais e plantas. No entanto, o desperdício e o uso insustentável desse recurso têm agravado uma crise que já afeta milhões de pessoas em todo o mundo. O texto apresentado expõe de forma clara as consequências do desperdício de água e nos convida a refletir sobre a urgência de mudanças em nossos hábitos e políticas públicas.

Uma das principais consequências do desperdício de água é o desabastecimento, especialmente em regiões que já sofrem com o estresse hídrico. Quando o nível dos reservatórios diminui, crises de abastecimento se instalam, levando a medidas drásticas como o racionamento. Isso não apenas limita o uso doméstico da água, mas também impacta diretamente a produção econômica, afetando setores como a agricultura e a indústria, que dependem desse recurso para funcionar. Além disso, o aumento nas tarifas de água e no preço de produtos que dependem dela para serem fabricados é uma realidade que afeta toda a sociedade.

No Brasil, a situação é paradoxal. O país detém 12% de toda a água doce do planeta, mas ainda assim, 35 milhões de brasileiros não têm acesso à água potável. Enquanto isso, 40,1% da água tratada é perdida antes mesmo de chegar aos consumidores finais, principalmente devido a vazamentos e falhas na infraestrutura de distribuição. Esse volume desperdiçado seria suficiente para atender mais de 66 milhões de pessoas, resolvendo o déficit atual. A lei n.º 14.546, de 2023, que busca controlar o desperdício e incentivar a reutilização da água da chuva, é um passo importante, mas ainda insuficiente diante da magnitude do problema.

Globalmente, a situação não é menos alarmante. A ONU estima que entre 2 e 3 bilhões de pessoas enfrentam algum tipo de racionamento de água, enquanto 733 milhões vivem em áreas de alto estresse hídrico. Países desenvolvidos, como Austrália e Estados Unidos, têm conseguido reduzir o desperdício graças a redes de distribuição modernas e políticas de uso sustentável. Já em nações subdesenvolvidas, a falta de infraestrutura e a escassez de água tornam o problema ainda mais crítico.

Diante desse cenário, a pergunta que se impõe é: como evitar o desperdício de água? A resposta passa por uma combinação de ações individuais e coletivas. Em nível individual, pequenas mudanças no dia a dia, como fechar torneiras enquanto escovamos os dentes ou evitar lavar calçadas com mangueiras, podem fazer uma grande diferença. Em nível coletivo, é essencial investir em manutenção periódica das redes de abastecimento, ampliar o acesso ao saneamento básico e promover a educação ambiental para conscientizar a população sobre a importância do uso sustentável da água.

A água não é apenas um recurso natural; é a base da vida. Sua escassez afeta não apenas a saúde humana, mas também a biodiversidade e a economia global. Portanto, é urgente que governos, empresas e cidadãos assumam sua responsabilidade no combate ao desperdício e na promoção de um consumo mais consciente. A crise hídrica já é uma realidade, e o tempo para agir é agora. Se não mudarmos nossos hábitos e políticas, as consequências serão irreversíveis, e o futuro das próximas gerações estará em risco. A água é um bem precioso e finito; cuidar dela é cuidar da vida.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.attachment_link.title
Os trilhos paulistas na história das ferrovias - livro revisado (1)

# data[].attributes.attachment_link.title
Cunha, entre a aurora e o crepúsculo (1)

# data[].attributes.attachment_link.title
DIÁRIO DE TAUBATÉ ANIVERSÁRIODE CUNHA 2025-  IV SÉCULO COMEÇA

# data[].attributes.headline
A mão e o barro: Cinquenta anos do forno noborigama em Cunha (1975-2025)

# data[].attributes.subject
A mão e o barro: Cinquenta anos do forno noborigama em Cunha (1975-2025)

# data[].attributes.body
Em meio ao imenso mar de morros que se estendem entre a Serra do Mar e a Quebra-Cangalha, Cunha se esconde como uma joia encravada no tempo. Sua história é marcada por ciclos: o ouro que passou pelos tropeiros no Caminho do Ouro, o café que avançou pelo Vale do Paraíba, e, por fim, a decadência que trouxe consigo um longo período de isolamento. Mas foi justamente nesse silêncio que a cidade encontrou uma nova voz, moldada pelas mãos que trabalham o barro e pelo fogo que transforma.

Em 1975, um grupo de ceramistas chegou a Cunha trazendo consigo uma técnica milenar: o forno noborigama. Originário do Japão, o noborigama é um forno de múltiplas câmaras, onde o fogo percorre um caminho sinuoso, criando peças únicas marcadas pela imprevisibilidade das chamas. Essa técnica se somou à tradição já existente na região, herdada dos povos indígenas que primeiro moldaram o barro local, e das paneleiras que mantiveram viva a arte da olaria.

A chegada dos ceramistas não foi apenas uma fusão de técnicas, mas um encontro de tempos. De um lado, os primitivistas e oleiros, guardiões de uma história que remonta aos primeiros habitantes da região. Do outro, os novos artistas, com sua visão contemporânea e técnica refinada. Juntos, eles transformaram Cunha em um polo de cerâmica artística, colocando-a no mapa mundial dessa arte.

O noborigama não trouxe apenas peças de barro; trouxe identidade. Cunha, antes conhecida apenas como uma passagem para o litoral sul fluminense, ganhou novos horizontes. O forno se tornou um símbolo de resistência e renovação, uma metáfora para a própria cidade. Assim como o barro é moldado pelas mãos e transformado pelo fogo, Cunha foi reinventada pela arte.

Com o tempo, a cerâmica atraiu turistas, artistas e curiosos de todo o mundo. O turismo cultural floresceu, trazendo nova vida à cidade e à zona rural que antes parecia esquecida. As peças produzidas em Cunha passaram a carregar não apenas a técnica, mas a essência daquela paisagem única: os morros que se perdem no horizonte, o ar puro da serra, o silêncio que inspira criação.

Em 2025, completam-se cinquenta anos da chegada do noborigama a Cunha. Cinco décadas em que o barro e o fogo escreveram uma nova história para a cidade. Hoje, as peças que saem dos fornos carregam consigo o passado indígena, a tradição das paneleiras, a ousadia dos ceramistas contemporâneos e a alma de uma região que soube se reinventar.

Cunha, outrora isolada, é agora um farol de cultura e arte. E, assim como o fogo que percorre as câmaras do noborigama, a cidade segue em movimento, transformando-se a cada dia, mas sempre mantendo viva a chama daqueles que, há cinquenta anos, trouxeram consigo a magia do barro e do fogo.

A mão que molda e o barro que se deixa transformar são, afinal, uma só coisa: a essência de Cunha.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.body
A Serra do Mar, com suas trilhas tortuosas e neblina densa, é um dos pontos mais temidos por quem ousa atravessá-la, principalmente na divisa entre Cunha, em São Paulo, e Paraty, no Rio de Janeiro. Há quem diga que os tropeiros, aqueles valentes que desbravavam a montanha carregando mercadorias e sonhos, evitavam esse trecho à noite, principalmente por causa de um velho e assustador conto que circula entre as gerações.

O nome desse fantasma, tão temido quanto misterioso, é o de um fazendeiro de café que, no século XIX, se fez conhecido por sua crueldade e arrogância. Ele não era apenas dono de terras férteis e valiosas, mas também de um poder absoluto sobre tudo e todos ao seu redor. O homem tratava seus escravos com uma violência tão desmedida que o próprio vento parecia se calar diante de sua tirania. Batiam-se os tambores de trabalho forçado nas plantações e o suor escorria pela pele dos negros, cujos corpos e almas pareciam ter sido subjugados ao ponto de nada mais restar, senão o medo e a resignação.

Contam os mais antigos que esse fazendeiro, impiedoso em suas ordens, tinha a vida e a morte nas mãos de um jeito macabro. Quem desobedecesse suas ordens ou ousasse olhar nos seus olhos, era punido severamente. Para ele, os homens não passavam de peças descartáveis para enriquecer ainda mais o seu império do café. E quando a vida se tornava insuportável para muitos, ele não hesitava: açoitava, matava ou mandava para a senzala das trevas, onde a tortura era constante.

Mas o destino, como sempre, tem seus próprios planos. Um dia, quando a maré da história estava prestes a mudar, o fazendeiro recebeu o golpe final não da mão de um escravo revoltado, mas de um grupo de piratas que assaltava os carregamentos de café pelas costas do mar. A morte foi rápida, traiçoeira. Os piratas atacaram sua casa, levando não só sua riqueza, mas também sua vida. Dizem que ele foi encontrado já sem vida, deitado no chão de sua mansão, com os olhos arregalados de pavor, como se não conseguisse compreender o fim que havia chegado para ele, depois de tanto tempo sem piedade.

Mas sua alma, essa, não descansou.

E assim, o fantasma do fazendeiro passou a vagar pela Serra do Mar, especialmente pelas trilhas que ele mesmo costumava percorrer, com sua arrogância e poder inabaláveis. À noite, o som de suas botas pesadas ecoava pelas montanhas, seguido de risos cruéis e ordens ditas em voz baixa, como um sussurro na névoa. Os tropeiros, que antes passavam com coragem, começaram a se perder, desviando de seu caminho, com medo de cruzar com aquela alma que não encontrava paz.

Os relatos de encontros com o fantasma eram diversos. Alguns diziam que viam a silhueta do fazendeiro, trajado de roupas de época, caminhando pelas trilhas, em busca de mais sofrimento para dar. Outros falavam de sons, como o estralar de chicotes e gritos abafados, que ecoavam pelas pedras da serra, mesmo quando não havia ninguém por perto. Até hoje, quem se aventura ali, às vezes, sente o peso do ar se tornando mais denso, como se a própria serra ainda carregasse a memória das atrocidades cometidas.

E há quem afirme que, se você ouvir o vento gritar mais forte na noite, será o fantasma se aproximando, seu espírito preso a essa terra de transição entre o mar e a montanha, entre a vida e a morte. Alguns dizem que ele ainda procura por almas perdidas, por aqueles que não têm mais medo de enfrentá-lo. Outros, mais supersticiosos, acreditam que o fazendeiro vaga por ali, não só para se vingar de seu destino, mas para trazer mais dor àqueles que cruzam seu caminho. Para ele, talvez, não haja fim. Não há descanso. Não há perdão.

Na Serra do Mar, onde o manto da neblina parece esconder mais do que a vista alcança, o fantasma do fazendeiro continua sendo uma história contada à luz das fogueiras, um aviso para quem ousa desafiar os mistérios e os horrores daquelas montanhas. Pois, no final das contas, a verdadeira sombra não é a da serra, mas a do homem que, em vida, semeou o medo e a crueldade. E, agora, semeia o terror na alma de quem se atreve a atravessar os seus caminhos.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
Causas e consequências geopolíticas do conflito entre Ucrânia e Rússia: A atuação da OTAN, a crise europeia e o impasse ucraniano

# data[].attributes.subject
Causas e consequências geopolíticas do conflito entre Ucrânia e Rússia: A atuação da OTAN, a crise europeia e o impasse ucraniano

# data[].attributes.body
O conflito entre Ucrânia e Rússia, que já se arrasta por três anos, é um dos episódios mais complexos e significativos da geopolítica contemporânea. Suas causas e consequências estão profundamente enraizadas em disputas históricas, estratégias de poder e interesses econômicos, com a OTAN desempenhando um papel central ao empurrar o bloco europeu para uma confrontação direta com a Rússia. Ao mesmo tempo, a Europa enfrenta uma crise energética sem precedentes devido à falta de combustíveis russos, enquanto a Ucrânia luta para obter avanços significativos no campo de batalha. Este artigo busca discutir esses aspectos, analisando as dinâmicas geopolíticas em jogo.

As causas do conflito

1. Expansão da OTAN e a percepção russa de ameaça

A principal causa do conflito reside na expansão contínua da OTAN para o leste, aproximando-se cada vez mais das fronteiras russas. Desde o colapso da União Soviética, a OTAN incorporou vários países do Leste Europeu, incluindo antigos membros do Pacto de Varsóvia. Para a Rússia, essa expansão é vista como uma ameaça direta à sua segurança e uma violação de acordos informais feitos no pós-Guerra Fria, que sugeriam que a OTAN não se expandiria para o leste. A Ucrânia, por sua localização estratégica e laços históricos com a Rússia, tornou-se o epicentro dessa disputa. A possibilidade de a Ucrânia ingressar na OTAN foi interpretada por Moscou como uma linha vermelha intransponível.

2. Interesses geopolíticos e o espaço vital russo

A Ucrânia é fundamental para a estratégia de espaço vital da Rússia. Como nação fronteiriça, ela serve como um "estado-tampão" entre a Rússia e o Ocidente. O controle sobre a Ucrânia permite à Rússia proteger suas fronteiras e projetar poder sobre a Europa Oriental. A anexação da Crimeia em 2014 e o apoio a separatistas no Donbass foram movimentos estratégicos para garantir que a Ucrânia não se tornasse um aliado ocidental.

3. Identidade e nacionalismo ucraniano

Do lado ucraniano, o conflito também é impulsionado por uma busca por identidade nacional e independência em relação à influência russa. A Revolução de 2014, que derrubou o governo pró-Rússia de Viktor Yanukovych, foi um marco nesse processo. No entanto, essa busca por autonomia colidiu diretamente com os interesses estratégicos da Rússia, levando à escalada do conflito.

A atuação da OTAN e a crise europeia

1. A OTAN como Agente de Conflito

A OTAN, sob liderança dos EUA, tem desempenhado um papel ambíguo no conflito. Por um lado, ela fornece apoio militar e político à Ucrânia, reforçando a resistência ucraniana contra a Rússia. Por outro, sua expansão e apoio à Ucrânia são vistos como provocativos por Moscou, alimentando a escalada do conflito. A insistência da OTAN em integrar a Ucrânia, apesar das advertências russas, contribuiu para a percepção de que o Ocidente está determinado a cercar e isolar a Rússia.

2. A crise energética europeia

A dependência europeia dos combustíveis russos, especialmente gás natural, tornou-se uma vulnerabilidade estratégica. As sanções impostas à Rússia após a invasão da Ucrânia em 2022 resultaram em cortes significativos no fornecimento de energia, levando a uma crise energética na Europa. Países como Alemanha e Itália, altamente dependentes do gás russo, enfrentam dificuldades para substituir essa fonte de energia, o que tem impactado suas economias e limitado sua capacidade de apoiar a Ucrânia de forma mais assertiva.

3. Divisões internas na União Europeia

A crise energética e as divergências sobre como lidar com a Rússia expuseram as divisões internas na União Europeia. Enquanto países do Leste Europeu, como Polônia e os Estados Bálticos, defendem uma postura mais dura contra Moscou, nações como Hungria e Eslováquia são mais reticentes, priorizando seus interesses econômicos. Essa falta de unidade enfraquece a capacidade da Europa de agir como um bloco coeso no cenário geopolítico.

As dificuldades ucranianas no conflito

1. Dependência de apoio militar ocidental

A Ucrânia depende quase inteiramente de armamentos e financiamento ocidental para sustentar sua resistência. No entanto, esse apoio tem limites. A escassez de sistemas de defesa aérea, como os Patriot, e a falta de mísseis de longo alcance têm dificultado a capacidade ucraniana de conter os avanços russos. Além disso, a Europa enfrenta dificuldades para manter o ritmo de fornecimento de armas, já que seu próprio estoque está se esgotando.

2. Avanços limitados no campo de batalha

Após três anos de conflito, a Ucrânia não conseguiu obter avanços decisivos. As forças russas mantêm o controle sobre áreas estratégicas no leste e sul do país, incluindo partes do Donbass e a península da Crimeia. A recente ofensiva russa em direção a Dnipro e outras cidades-chave demonstra a capacidade de Moscou de manter a pressão militar, apesar das perdas significativas.

3. O custo humano e econômico

O conflito tem um custo devastador para a Ucrânia, com milhares de mortos, milhões de deslocados e uma economia em frangalhos. A reconstrução do país, mesmo em caso de paz, exigirá investimentos maciços que a comunidade internacional pode não estar disposta a fornecer.

Consequências geopolíticas

1. Ascensão de um mundo multipolar

O conflito na Ucrânia acelerou a transição para um mundo multipolar, onde os EUA não são mais a única superpotência global. A Rússia, apesar de suas dificuldades econômicas, reafirmou seu papel como ator central na Eurásia, enquanto a China observa de perto, fortalecendo sua parceria estratégica com Moscou.

2. Enfraquecimento da União Europeia

A crise energética e as divisões internas têm minado a coesão e a influência da União Europeia no cenário global. A dependência de combustíveis russos e a incapacidade de agir de forma independente em relação aos EUA mostram os limites do projeto europeu.

3. Reconfiguração da segurança global

O conflito na Ucrânia forçou uma reavaliação das alianças e estratégias de segurança global. Países como Índia e Brasil, membros dos BRICS, têm buscado um papel mais ativo nas negociações de paz, refletindo o desejo de um mundo menos dominado pelas potências ocidentais.

4. Risco de escalada nuclear

A prolongação do conflito e a possibilidade de uma derrota ucraniana aumentam o risco de uma escalada nuclear. A Rússia já alertou sobre o uso de armas nucleares táticas em caso de ameaça existencial, enquanto os EUA e a OTAN mantêm sua postura de dissuasão.

Conclusão

O conflito entre Ucrânia e Rússia é um reflexo das tensões geopolíticas de um mundo em transição. A atuação da OTAN, a crise energética europeia e as dificuldades ucranianas no campo de batalha destacam a complexidade do cenário. Enquanto a Rússia busca consolidar seu espaço vital e reafirmar seu papel como potência global, a Europa enfrenta desafios internos que limitam sua capacidade de atuar de forma coesa. O resultado final pode ser a consolidação de um mundo multipolar, onde as antigas hegemonias ocidentais são desafiadas por novas alianças e realinhamentos estratégicos. No entanto, o custo humano e econômico desse processo continua a ser uma tragédia de proporções históricas.

Oscamacedo.Macedo

# data[].attributes.attachment_link.description
Transforme qualquer ideia em uma música incrível com voz, instrumentos de forma automática

# data[].attributes.body
A noite no sertão é um espetáculo único, um momento em que o tempo parece parar, enquanto o universo se revela em toda a sua magnitude. O sol se põe e deixa para trás um rastro de cores vibrantes, que gradualmente se desvanecem, cedendo espaço a um céu estrelado que parece infinito, indo além da nossa imaginação e recriando cenários grandiosos.

O ar se torna mais frio, e o silêncio domina a terra, como se a natureza entrasse em oração, apelando para que a humanidade compreenda a importância da vida nesse pequeno ponto azul do universo. As estrelas brilham intensamente, como diamantes espalhados pelo céu, enquanto a lua cheia ilumina o caminho dos sonhadores.

No sertão, a noite não é apenas um período de descanso, mas também um momento de reflexão, de conexão profunda com a terra e com o cosmos. O universo de todas as coisas se abre diante do firmamento e se recria a cada passo que damos em direção à linha do horizonte. É durante essas horas que os sertanejos se reúnem em torno do fogo, compartilhando histórias e lendas. O crepitar da lenha e o canto dos grilos formam uma sinfonia que embala a alma e nos transporta para os beirais da utopia, trazendo verdades profundas para dentro de cada um de nós.

A escuridão é total, mas não é opressiva. Pelo contrário, é libertadora. Permite que a imaginação voe e que o coração se abra ao mistério e ao desconhecido — ao que está além do homem. É quando os sonhos ganham força e o futuro parece mais próximo.

O vento sopra, trazendo o perfume das plantas e o cheiro da terra úmida. É um aroma que nos conecta à nossa essência, que nos lembra de onde viemos e para onde vamos.

A noite no sertão é um momento de paz, de harmonia com o universo. É nesse instante que percebemos que somos parte de algo maior do que nós mesmos, algo que nos transcende e nos une. Precisamos entender que é hora de desamarrar as utopias e nos colocarmos a serviço da natureza.

E quando o amanhecer se aproxima, pintando o céu com tons suaves, a noite no sertão deixa o seu legado: um sentimento de gratidão e respeito pela natureza e pela vida. Esse sentimento nos acompanha ao longo do dia seguinte, quando o sol se levanta mais uma vez e o ciclo se reinicia. Um ciclo no qual todos, sem distinção de cor, raça ou sexo, estão conectados.

Essa é a vida — bonita, tão bonita que, por egoísmo, muitos querem só para si. Nesse desejo de posse, tramam a destruição da própria casa, roubando a utopia dos outros e, consequentemente, seus sonhos. Porém, agora é noite no sertão. Que vivamos este momento como quem sabe que um dia partirá — seja no sertão ou em qualquer outro lugar da Terra.

Oswaldo de C. Macedo

# data[].attributes.headline
Cinquenta anos da cerâmica noborigama em Cunha é um verdadeiro  legado de arte e tradição

# data[].attributes.subject
Cinquenta anos da cerâmica noborigama em Cunha é um verdadeiro  legado de arte e tradição

# data[].attributes.body
Em 1975, a pequena cidade de Cunha, encravada na Serra do Mar paulista, testemunhou o início de uma revolução cultural que transformaria sua identidade para sempre. Naquele ano, chegavam à cidade os primeiros ceramistas, trazendo consigo não apenas técnicas ancestrais, mas também um forno noborigama, uma estrutura tradicional japonesa que se tornaria símbolo de uma nova era para a região. Entre esses pioneiros, destacaram-se nomes como Toshiyuki Ukeseki, Mieko e Alberto Cidraes, artistas que plantaram as sementes de um movimento que floresceu e se espalhou, atraindo outros talentos como Gilberto Jardineiro e ceramistas locais como Toledo, Lei Galão e Augusto Almada. Hoje, cinquenta anos depois, a cerâmica noborigama em Cunha é mais do que uma técnica – é um legado vivo de arte, tradição e comunidade.

A chegada da cerâmica noborigama em Cunha não foi apenas um evento cultural; foi um encontro de mundos. O forno noborigama, com sua estrutura em degraus que permite o cozimento das peças em diferentes temperaturas, trouxe consigo a sabedoria milenar do Japão, mas encontrou em Cunha um solo fértil para se reinventar. A cidade, com sua paisagem serrana e atmosfera bucólica, ofereceu o cenário perfeito para a fusão entre a tradição oriental e a sensibilidade artística brasileira. O resultado foi uma produção cerâmica única, que carrega em si a alma de duas culturas.

Os pioneiros, como casal Toshiyuki e Mieko Ukeseki e Alberto Cidraes, não apenas dominavam a técnica, mas também compartilhavam seu conhecimento com a comunidade. Essa postura generosa permitiu que a cerâmica noborigama se enraizasse em Cunha, transformando a cidade em um polo artístico de referência. Artistas como Gilberto Jardineiro e os ceramistas locais Toledo, Lei Galão e Augusto Almada abraçaram a técnica, cada um imprimindo sua identidade e criatividade às peças. A cerâmica noborigama em Cunha tornou-se, assim, uma expressão coletiva, uma arte que transcende fronteiras e gerações.

Ao longo desses cinquenta anos, a cerâmica noborigama em Cunha não apenas sobreviveu, mas prosperou. O forno, que inicialmente era uma novidade, tornou-se um ícone da cidade, atraindo artistas, turistas e admiradores de todo o país e do mundo. A técnica, que exige paciência, dedicação e um profundo respeito pelo processo, reflete valores que vão além da arte: fala de perseverança, de conexão com a natureza e de respeito às tradições. Cada peça produzida em um forno noborigama carrega consigo a história de Cunha, a influência japonesa e a identidade única de seu criador.

Hoje, ao celebrarmos os cinquenta anos da chegada da cerâmica noborigama em Cunha, não celebramos apenas uma técnica ou um grupo de artistas. Celebramos a capacidade da arte de unir pessoas, de transformar comunidades e de preservar tradições. Celebramos a visão dos pioneiros, que enxergaram em Cunha um lugar especial para criar e compartilhar. E, acima de tudo, celebramos a família que se formou ao redor do forno noborigama – uma família que inclui não apenas os ceramistas, mas todos aqueles que, de alguma forma, contribuíram para manter viva essa chama.

Que os próximos cinquenta anos sejam tão ricos e inspiradores quanto os que passaram. Que a cerâmica noborigama continue a ser um símbolo de resistência, criatividade e união. E que Cunha, com sua beleza serrana e seu espírito acolhedor, siga sendo o lar dessa arte que tanto nos orgulha. Afinal, como bem sabem os ceramistas, a verdadeira magia não está apenas no barro ou no fogo, mas no coração daqueles que moldam, com suas mãos, um pedaço da história

# data[].attributes.body
Padre Antônio Vieira sobe ao púlpito com a solenidade de quem carrega a palavra e o olhar de toda uma multidão. Sua fama precede o momento; os sermões dele eram como relâmpagos: rasgavam o céu das certezas e iluminavam a vastidão da consciência humana. Era o 4º Domingo da Ascensão, e todos aguardavam ansiosos por suas palavras sobre Cristo, a grande imagem que une o Divino ao humano.

Ele começa com uma confissão que choca: “A mim, a imagem dos meus pecados me comove muito mais do que a imagem do Cristo Crucificado.”

O burburinho no templo é inevitável. Como poderia alguém – ainda mais um pregador renomado – afirmar que sua miséria pessoal o tocava mais profundamente que o sacrifício do Salvador? Vieira, no entanto, não deixa espaço para mal-entendidos.

“Diante dessa imagem do Cristo crucificado, eu sou levado a assoberbar-me por ver o preço pelo qual Deus me comprou. Diante da imagem dos meus pecados, é que me apequeno, por ver o preço pelo qual eu me vendi.”

A beleza dessa frase está na sua dureza. Não é sobre o divino, mas sobre o humano. É sobre nós, que, ao contemplarmos o alto preço pago por Cristo, inchamos de vaidade, convencidos de que valemos muito. Mas ao olhar para as próprias falhas, para a maneira como trocamos nossas almas por migalhas – os “nadas do mundo” –, somos tomados pela consciência de que somos frágeis, pequenos.

Essa reflexão sobre valor, pecado e venda ressoa não apenas na intimidade individual, mas também na coletividade. O que são os “nadas do mundo” que nos compram? Glória, poder, vingança? A lição de Vieira parece nos perguntar: será que, como indivíduos e sociedades, estamos constantemente à venda?

É aqui que a crônica vira espelho para os tempos modernos. A passagem sobre o “judeu carniceiro” e o conflito entre israelenses e palestinos joga luz sobre a violência sistemática que marca o curso da história. O mesmo discurso que poderia ser usado para promover a reconciliação é frequentemente distorcido, transformando a narrativa da cruz – amor e sacrifício – em justificativa para vingança e opressão.

Dizimar, destruir, eliminar: atos que nunca levam à paz, mas sim ao rancor que perdura por gerações. Não é apenas um povo ou uma religião que se perde nessa lógica de “combater o terror com terror”. É a humanidade, vendendo-se, mais uma vez, pelos “nadas do mundo”.

Mas voltemos ao púlpito de Vieira, à sua genialidade em tocar na ferida sem anestesiar a alma. Sua mensagem, tanto naquele 4º Domingo da Ascensão quanto nos dias de hoje, é um chamado à lucidez. Antes de olharmos para as ações alheias, é preciso confrontar nossos próprios pecados. Antes de apontarmos o dedo para os que perpetuam a violência, devemos perguntar: que parte de nós se deixa seduzir por ela?

A verdade é que a imagem dos nossos pecados pode, sim, comover-nos mais do que a do Cristo Crucificado. Não porque ela seja maior ou mais importante, mas porque é nela que enxergamos o abismo entre o que somos e o que poderíamos ser. Nesse abismo está o desafio de nos resgatar, de não nos vender tão barato, de lembrar que, enquanto persistirmos nos “nadas”, continuaremos a perder o essencial.

Vieira como sempre, nos deixou um sermão. A questão é: temos coragem de escutá-lo?

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.attachment_link.title
E_ BOOK  _ a-roca-se-transforma-no-vale-do-paraiba 2025

# data[].attributes.headline
Um ponto azul ou um cântico a Terra e à esperança

# data[].attributes.subject
Um ponto azul ou um cântico a Terra e à esperança

# data[].attributes.body
De qual planeta estamos falando? Antes de mirar as estrelas e sonhar com outros mundos, precisamos voltar nossos olhos para a Terra, este pequeno ponto azul que nos abriga. Não é necessário adorná-la com glórias que não possui, tampouco reduzi-la à frieza da ciência: a Terra é única. E ser único é um chamado à responsabilidade, uma convocação para preservar o que nos torna raros no infinito.

Se somos singulares, como acreditamos, temos o dever de lutar para manter essa singularidade viva. Mas como acreditar nisso quando a arrogância de tantos seres humanos corrói a própria essência do que nos faz humanos? É nesse dilema que vivo: entre a dúvida e o sonho. Sonho com outros seres, talvez espalhados pelo universo, quem sabe mais sábios, capazes de ensinar-nos a cultivar a paz. Mas, acima de tudo, sonho com a possibilidade de que nós mesmos possamos fazer da Terra um lugar melhor — para nós, para todos os seres vivos, para o futuro.

Não há inteligência sem a inteligência humana. E, apesar de termos criado máquinas que simulam a mente, somos, antes de tudo, fruto de nossa própria história. Porém, quantas vezes essa história não foi marcada pela ganância? Pela ânsia de domínio que transforma pessoas em coisas, riquezas em armas, terras em territórios de destruição? O poder, em sua forma mais brutal, não conhece limites: ele mata, conquista e esmaga como se os humanos fossem imortais. Mas somos mortais. E o destino de cada um de nós é permanecer neste ponto azul até o último suspiro. Se nada fizermos, o que deixaremos não será vida, mas cinzas — restos de nossa própria ruína.

Por isso, não podemos permitir que nossos sonhos se percam no emaranhado de mentiras, as tais "fake news" que sustentam a hegemonia de uns poucos sobre tantos. A natureza grita em desespero, e nós não podemos mais ignorar sua voz. É preciso lutar por um amanhã em que todos tenham o direito de viver com dignidade: em harmonia com a Terra, com a água, com o ar e com os próprios seres humanos. É preciso preservar o planeta para que, ao invés de ruínas, deixemos raízes.

Enquanto isso, os donos do poder insistem na guerra. Insistem em encher o mundo de armas que não trazem segurança, mas morte. Sua ganância, insaciável, quer sempre mais — não o que lhes pertence, mas o que pertence ao outro, ao planeta, à vida. E nós, passivos, estamos deixando de viver como povo. Transformamo-nos em meros espectadores de uma destruição que se alimenta da arrogância dos poderosos, disfarçada de verdade.

A Terra, este ponto azul no universo, clama por luz. Não uma luz qualquer, mas a luz do entendimento, da paz, da empatia. Precisamos de mais poesia na vida e menos ganância, de mais humanidade e menos armas, de mais cuidado e menos destruição.

Que a nossa casa no cosmos não seja lembrada como o berço de uma civilização que escolheu a morte, mas como um farol de esperança, de harmonia e de amor. Ainda há tempo para mudar, mas é preciso coragem. Que este pequeno planeta, único entre os bilhões, continue a brilhar — não como um alerta de destruição, mas como um cântico à vida que insiste em florescer.

Que a Terra seja, enfim, mais do que um ponto azul. Que seja um poema vivo, um lugar onde todos possam sonhar, sonhar e sonhar, criar e viver em paz.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
A exploração do mercado de capitais e os impactos na economia brasileira

# data[].attributes.subject
A exploração do mercado de capitais e os impactos na economia brasileira

# data[].attributes.body
O mercado de capitais brasileiro é frequentemente retratado como uma força motriz essencial para o crescimento econômico, mas, em diversas ocasiões, também carrega a sombra de práticas que perpetuam desigualdades e comprometem o desenvolvimento sustentável do país. Na visão de muitos críticos, o sistema financeiro nacional tem operado sob a influência de interesses alheios às necessidades reais da população, favorecendo elites econômicas em detrimento das camadas mais vulneráveis da sociedade.

Essa crítica ganha força diante da percepção de que a política monetária praticada no Brasil, com taxas de juros elevadas, contribui para a concentração de renda. Juros altos, embora justificados como uma ferramenta para controlar a inflação, acabam transferindo riqueza das classes mais pobres para investidores institucionais e especuladores do mercado financeiro, muitas vezes apelidados de "gado gordo da Faria Lima". Esse processo, conhecido como "financeirização da economia", desconecta os ganhos financeiros das atividades produtivas reais, acentuando a desigualdade social.

Além disso, a volatilidade de interesses no mercado de capitais e sua influência sobre o cenário político reforçam o ciclo vicioso de privilégios. Políticas públicas, como o orçamento secreto e o apoio a candidatos que mantêm o status quo econômico, acabam sendo moldadas para atender os interesses de grandes corporações e investidores, em detrimento da sociedade em geral. Esse modelo limita a capacidade do país de investir em áreas prioritárias, como saúde, educação e infraestrutura, perpetuando a exclusão social.

A luta contra essa exploração passa, necessariamente, pela conscientização política e pelo fortalecimento da cidadania. É essencial que a população compreenda o impacto de suas escolhas eleitorais e busque eleger representantes comprometidos com a redução das desigualdades e a defesa dos interesses nacionais. O voto consciente é uma ferramenta poderosa para reverter o aprisionamento da sociedade pelas dinâmicas de mercado e construir um modelo econômico mais inclusivo e sustentável.

Por fim, o Brasil precisa avançar na regulação de seu mercado financeiro e na criação de mecanismos que garantam maior equilíbrio na distribuição de riquezas. Medidas como a tributação progressiva, a redução das taxas de juros reais e a promoção de investimentos em setores estratégicos podem contribuir para um desenvolvimento mais equitativo. Somente por meio de uma abordagem que priorize o bem-estar social e a cidadania será possível transformar o mercado de capitais em um aliado, e não em um obstáculo, para o progresso econômico do país.

A exploração do mercado de capitais sobre a economia brasileira é um tema que suscita intensos debates, especialmente no contexto de uma sociedade marcada por desigualdades e interesses divergentes. No Brasil, o mercado financeiro muitas vezes tem sido acusado de privilegiar uma elite econômica em detrimento das camadas mais vulneráveis da população.

O problema central está na dinâmica de juros altos, que transfere renda dos mais pobres para o setor financeiro concentrado em regiões como a Faria Lima, simbolizando a elite econômica do país. Essa prática não é apenas uma questão econômica, mas também um problema social e político, pois aprofunda a desigualdade e reduz as oportunidades para uma mobilidade social genuína.

A hipótese de que tais mecanismos podem manter o controle sobre a sociedade de forma indefinida é falha. A volatilidade dos interesses entre as diferentes esferas do mercado e os setores produtivos torna evidente a necessidade de uma reforma que democratize as estruturas econômicas e torne a distribuição de recursos mais equitativa.

Outro aspecto relevante é o impacto político dessa dinâmica. O chamado "orçamento secreto" e a eleição de representantes comprometidos com os interesses do sistema financeiro perpetuam a desigualdade. Esse ciclo vicioso entre mercado e política reforça estruturas que dificultam o avanço de agendas sociais e econômicas mais inclusivas.

A solução passa pela conscientização cidadã e pela atuação política. É imprescindível que o eleitorado compreenda o impacto de suas escolhas nas urnas e a importância de votar em candidatos comprometidos com o bem-estar coletivo, e não apenas com os interesses do mercado financeiro. A cidadania ativa, aliada a um debate transparente sobre as relações entre o mercado de capitais e a economia real, é o caminho para superar o atual modelo que favorece poucos às custas de muitos.

Portanto, é urgente enfrentar os desafios impostos pelo atual sistema financeiro brasileiro, promovendo reformas estruturais que contemplem a justiça social e a sustentabilidade econômica. Somente assim será possível construir uma sociedade mais justa e equitativa, onde o mercado de capitais sirva como instrumento de crescimento coletivo, e não como mecanismo de exploração.

# data[].attributes.headline
Violência em São Paulo: Um retrato da urgência por mudança e gestão cidadã

# data[].attributes.subject
Violência em São Paulo: Um retrato da urgência por mudança e gestão cidadã

# data[].attributes.body
A violência em São Paulo, com destaque para os episódios de abusos policiais, é um reflexo de problemas estruturais que há décadas assolam a segurança pública e a sociedade como um todo. Dados apontam para o aumento das mortes em confrontos com a polícia, evidenciando uma prática que não apenas viola os direitos humanos, mas também alimenta um clima de insegurança e desconfiança nas instituições públicas.

Esse cenário não surgiu de forma espontânea. Pelo contrário, suas raízes estão entrelaçadas com a história e as desigualdades sociais do Brasil. A militarização das polícias durante a Ditadura Militar deixou marcas profundas, perpetuando uma lógica de repressão em detrimento da prevenção e da proteção da vida. Paralelamente, a concentração de renda e a marginalização das periferias criam condições para que a criminalidade prospere, enquanto a abordagem policial violenta torna-se a resposta mais visível – ainda que ineficaz – para problemas sociais complexos.

Outro elemento que não pode ser ignorado é o racismo institucional. Estudos e dados mostram que a violência policial afeta desproporcionalmente negros e moradores de comunidades periféricas, evidenciando que o preconceito racial não apenas existe, mas se manifesta de maneira sistemática e brutal nas ações do Estado.

Essas práticas são agravadas por discursos políticos que exaltam a guerra às drogas e criminalizam a pobreza, legitimizando a violência como ferramenta de controle social. Quando combinadas com a impunidade de agentes policiais que cometem abusos, criam-se as condições ideais para a perpetuação desse ciclo de violência.

As consequências desse cenário são devastadoras. A perda de vidas humanas é a face mais trágica, mas a violência policial também gera medo e insegurança, restringindo a liberdade de movimentos da população e dificultando a construção de uma sociedade mais participativa. Além disso, ao minar a confiança nas forças de segurança, compromete-se a eficácia do trabalho policial e agrava-se o círculo vicioso da violência.

É possível romper esse ciclo? Sim, mas isso exige mudanças profundas e corajosas na gestão do estado. A desmilitarização das polícias é um passo essencial. Precisamos de uma polícia que priorize a proteção da vida e a resolução de conflitos, não a lógica de combate que transforma cidadãos em inimigos. Também é necessário investir em mecanismos de transparência e controle, garantindo que abusos sejam investigados e punidos de forma rigorosa.

No entanto, a segurança pública não pode ser pensada de forma isolada. É urgente enfrentar as raízes sociais da violência com investimentos em educação, saúde, moradia e geração de empregos. Além disso, o diálogo com a sociedade civil deve ser fortalecido, permitindo que políticas públicas sejam construídas com base nas necessidades e contribuições da população.

Por fim, é imprescindível reformar o sistema de justiça criminal, garantindo que todos – inclusive os agentes do Estado – sejam responsabilizados por suas ações. A impunidade não apenas perpetua os abusos, mas também enfraquece os pilares da democracia e da justiça.

A violência policial em São Paulo não é inevitável; ela é o reflexo de escolhas políticas e sociais que podem e devem ser transformadas. Romper com esse ciclo exige coragem, comprometimento e a articulação de esforços entre diferentes setores da sociedade. Somente assim será possível construir um modelo de segurança pública mais justo, humano e eficiente, onde a vida de todos, independentemente de cor ou classe, seja verdadeiramente protegida, protegida pela cidadania de todos para todos.

Oscamacedo.macedo

# data[].attributes.body
Na longa e sinuosa estrada da vida, os romeiros que caminham rumo à cidade de Aparecida carregam muito mais que sacolas ou promessas. Carregam fé. Fé que não se mede, que não se explica e que, muitas vezes, desafia a própria razão. Pela rodovia Presidente Dutra ou pelos atalhos improvisados das veredas brasileiras, cada passo é uma oração, cada dor é uma oferenda, e cada gota de suor é uma súplica.

Ali, sob o céu aberto, o sacrifício é o verdadeiro idioma da esperança. Os pés descalços encontram pedras e espinhos, mas o coração encontra a paz. A caminhada longa, que atravessa dias e noites, é um testemunho silencioso de que o sagrado transcende o humano. Não importa se o romeiro é rico ou pobre, jovem ou idoso, letrado ou analfabeto; o caminho a Aparecida nivela todos sob o manto da fé.

A cada passo, a emoção cresce, misturada ao cansaço. Para muitos, as promessas feitas são tão simples quanto grandiosas: agradecer por um filho que nasceu com saúde, pedir pela cura de uma doença, ou rogar por um emprego que traga sustento à família. Não há distinção entre o imanente e o transcendente; tudo se une na figura da Mãe de Cristo, que, como diz a tradição, surgiu das águas para acender luzes de esperança no coração de um povo inteiro.

A chegada à Basílica de Nossa Senhora Aparecida é a recompensa. Não porque o cansaço desaparece, mas porque a alma se renova. O encontro com a imagem da Santa, pequena em tamanho, mas imensa em significado, carrega séculos de história, milagres e gratidão. Ela é a síntese da fé brasileira, nascida nos grotões e nas veredas deste país vasto e desigual, que encontra na devoção uma forma de resistir às dores e aos desafios cotidianos.

A romaria é, antes de tudo, um ato de transformação. É o momento em que cada romeiro deixa para trás as limitações do corpo e se entrega ao milagre do espírito. É o instante em que a dor vira gratidão, e o cansaço se dissolve na certeza de que, por maior que seja o esforço, ele vale à pena.

No coração do Brasil, Aparecida é muito mais que uma cidade. É um símbolo, um refúgio, um destino de fé. Desde os tempos dos tropeiros até a era da tecnologia, a imagem da Padroeira segue iluminando caminhos e unindo pessoas de todas as origens. Tudo nela é história, vida e sacrifício, mas também é milagre, porque é ali que o humano se encontra com o divino.

E ao final da jornada, quando o romeiro parte de volta para sua casa, algo mudou. Não foi apenas uma caminhada, mas uma experiência de encontro consigo mesmo, com o outro e com o sagrado. Aparecida continua sendo um templo de milagres, não porque tudo se explica, mas porque a fé não precisa de explicação. Ela simplesmente é – e é isso que move os romeiros, os transforma e os faz voltar, sempre, ao seu ritmo de romaria e fé. Oswaldo Macedo - oscamacedo.macedo

# data[].attributes.attachment_link.title
ESCRAVIDÃO - O CAFÉ  E A ESCRAVIDÃO NO VALE DO PARAÍBA

# data[].attributes.headline
No último trem: Ponto de partida para o desconhecido

# data[].attributes.subject
No último trem: Ponto de partida para o desconhecido

# data[].attributes.body
Quando a história parte no último trem, somos compelidos a buscar novos caminhos para pavimentar os sonhos que emergem do nosso cotidiano. Nessa jornada, encontramos muitas buscas, cada uma revelando novos pontos de partida que escancaram os vazios internos, mesmo quando malversados saberes se enredam nas poucas questões que surgem nos encontros que reservamos à nossa própria vida.

A cada manhã, ter o sonho renovado em algum lugar torna-se um ponto de partida crucial, uma âncora que não deve se desvincular da memória. Os dias, à medida que passam, deixam suas marcas silenciosas em nossos rostos, cada linha e ruga contando uma história de afetos, revelando um espírito que oscila entre o bem e o mal diante das diferentes situações, sem a imposição atávica da memória.

Às vezes, alheios ao próprio tempo, somos compelidos a deixar as vozes do passado se tornarem claras, permitindo que cada ponto no cotidiano seja mais uma forma de leitura, liberando a vida das amarras do presente que, de certa maneira, inibem os avanços em direção ao futuro. Não há novidade na linha do tempo daqueles que buscam uma consciência mais aguçada, mas muitas vezes, envoltos pelo medo, deixam-se levar por caminhos já trilhados.

A história de um lugar, muitas vezes, serve como ponto de partida para aqueles que buscam, com mais confiança, transitar do sonho para a realidade. No entanto, se esses encontros e desencontros não se sustentarem sob a égide progressiva da verdade, surge um "porém" incontornável: a construção do próprio ser. Uma jornada que demanda tempo, uma empreitada que, por vezes, requer uma vida inteira para que a essência do ser se revele plenamente no próprio eu.

No último trem, a história parte, mas o que fica é a bagagem que carregamos, não só de pertences materiais, mas das experiências, dos encontros e desencontros, das buscas e pontos de partida que moldaram a nossa existência. Cada estação, cada parada, representa uma oportunidade de crescimento, uma chance de construir, de forma paciente e persistente, a trama única que é a nossa própria história, um ponto de partida para o desconhecido que nos aguarda.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
A serra do Mar e Mantiqueira: um círculo de vida e beleza

# data[].attributes.subject
A serra do Mar e Mantiqueira: um círculo de vida e beleza

# data[].attributes.body
O nascer do sol na Serra do Mar é um espetáculo que jamais me canso de admirar. Aos poucos, o astro rei emerge no horizonte, colorindo o céu com tons de rosa, laranja e dourado, como se um pintor divino estivesse a criar uma obra-prima em tempo real. A névoa matinal, que antes cobria a paisagem como um véu, se dissipa lentamente, revelando a exuberância da Mata Atlântica em todo seu esplendor. O canto dos pássaros se intensifica, criando uma sinfonia natural que celebra o despertar do dia. Sinto a brisa fresca em meu rosto, carregada com o perfume da terra úmida e das flores silvestres. É um momento de paz e contemplação, que me renova as energias e me faz sentir grato por viver neste lugar.

Observo os trabalhadores rurais que, desde cedo, se dedicam ao cultivo da terra. Com suas mãos calejadas, eles plantam e colhem os frutos que sustentam suas famílias e a economia local. O café, cultivado à sombra das imponentes araucárias, é um dos principais produtos da região. Imagino o aroma delicioso que emana das casas quando os grãos são torrados, e o sabor reconfortante da bebida que aquece o corpo e a alma nas manhãs frias. Admiro a força e a resiliência dessas pessoas, que enfrentam os desafios do dia a dia com dignidade e esperança.

Ao longe, a Serra da Mantiqueira se destaca no horizonte, com seus picos imponentes e suas encostas cobertas por florestas densas. É lá que o sol se despede a cada tarde, num espetáculo de cores ainda mais intenso que o do amanhecer. O céu se transforma em um caleidoscópio de tons vermelhos, alaranjados e violetas, como se a natureza quisesse presentear-nos com uma última explosão de beleza antes da chegada da noite. As nuvens, iluminadas pelos últimos raios solares, criam formas fantásticas que estimulam a imaginação.

Penso nos pequenos animais que habitam a mata: os esquilos que saltam de galho em galho, os tucanos com seus bicos coloridos, as serpentes que se camuflam entre as folhas. Cada criatura tem seu papel nesse ecossistema complexo e fascinante. Observo as bromélias que se agarram aos troncos das árvores, as orquídeas que exibem suas flores delicadas, os cogumelos que brotam no solo úmido após a chuva. A diversidade da flora me encanta, e me faz pensar na grandiosidade da natureza e na sua capacidade de criar formas de vida tão variadas e belas.

Caminho por trilhas estreitas, cercado pela vegetação exuberante. Sinto o frescor da água cristalina que brota das nascentes e forma pequenos riachos que descem a montanha, contribuindo para o ciclo da vida. Esses cursos d'água, além de embelezar a paisagem, abastecem as comunidades locais e irrigam as plantações. O Rio Paraíba, que corta a região, é um importante recurso natural, utilizado para navegação, pesca e geração de energia. Suas margens abrigam uma rica variedade de espécies vegetais e animais, e são testemunhas da história e da cultura da região.

As casas simples, construídas com madeira e tijolos, se espalham pelos vales e encostas. A fumaça que sai das chaminés indica que o fogão a lenha está aceso, preparando o jantar para as famílias que retornam do trabalho. Imagino o aconchego desses lares, onde as pessoas se reúnem para compartilhar as refeições, contar histórias e fortalecer os laços afetivos. A vida no campo tem um ritmo mais lento e tranquilo, em sintonia com os ciclos da natureza.

É nesse ambiente de beleza singular e de vida simples que me sinto em paz. A Serra do Mar e a Serra da Mantiqueira, com suas paisagens contrastantes e complementares, me inspiram e me encantam. Espero que este paraíso natural seja preservado para as futuras gerações, para que elas também possam desfrutar da sua magia e da sua riqueza.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
Euclides e a notícia da publicação de sua obra “Os Sertões”

# data[].attributes.subject
Euclides e a notícia da publicação de sua obra “Os Sertões”

# data[].attributes.body
A notícia da conclusão de "Os Sertões" chegou a Euclides da Cunha como um trovão em meio à serenidade da pacata Cunha, cidadezinha encravada na Serra do Mar paulista, onde o engenheiro se encontrava a serviço do governo estadual. O telegrama, conciso e direto como um tiro de fuzil, anunciava: "Livro pronto. Expedimos exemplar." A mensagem lacônica desencadeou uma avalanche de emoções no espírito do escritor: a euforia da realização, a ansiedade da espera, o temor da crítica, a incerteza da recepção. Anos de trabalho árduo e meticuloso, dedicados à reconstituição e análise da Guerra de Canudos, culminavam naquele momento singular.

Naquele instante, as lembranças do conflito ressurgiram com força: a poeira e o calor causticante do sertão nordestino, o cheiro acre da pólvora, o estampido dos rifles, os rostos cansados e resolutos dos combatentes, o fanatismo religioso que impregnava o ar como um incenso macabro. E revivia também as longas noites em claro dedicadas à escrita, debruçado sobre cadernos repletos de anotações, revisando os rascunhos repletos de rasuras, consultando o material produzido para o jornal "O Estado de São Paulo", eliminando com cuidado mais de mil e quinhentas vírgulas em busca da precisão e da clareza.

A expectativa tornou-se quase insuportável. Euclides, movido por uma força irresistível, abandonou temporariamente seu posto e desceu a serra em direção a Lorena, onde residia. Na manhã seguinte, embarcou no trem para Taubaté, a fim de receber o exemplar que lhe fora remetido. Acomodou-se em um café próximo à estação ferroviária, cujo ambiente provinciano contrastava com o turbilhão de emoções que lhe agitava a alma. A cada som da locomotiva que se aproximava, seu coração pulsava mais acelerado. Observava atentamente cada pessoa que desembarcava e meio a agitação dos passageiros, os olhares curiosos, e a cada instante a ansiedade crescia, como a água de uma barragem prestes a romper.

E então, em meio à multidão, avistou-o: um homem de meia-idade, trajando um terno escuro e carregando uma valise de couro, desembarcou do trem procedente do Rio de Janeiro. Trazia consigo um livro — e Euclides reconheceu de imediato a capa sóbria, o título em destaque: "Os Sertões". Era sua obra, ali, nas mãos de um leitor anônimo, como um filho que enfim ganhava o mundo. Experimentou uma sensação singular de fascínio e vulnerabilidade, como se sua alma estivesse exposta naquelas páginas, à mercê do julgamento alheio.

A curiosidade o consumia. Quem seria aquele homem? Um intelectual, um político, um comerciante, um simples curioso? Que impressões a narrativa da saga de Antônio Conselheiro e seus seguidores lhe causariam? Compartilharia de suas impressões sobre a geografia, o homem e a luta? Imaginou o leitor imergindo nas páginas, desbravando a descrição árida da caatinga, a análise do caráter do sertanejo, a crueza dos combates, a tragédia final. Euclides, naquele instante, era um observador de si mesmo, um espectador de sua própria criação, como um dramaturgo a assistir à estreia de sua peça, oculto na plateia. Pensou em abordá-lo, em indagar sobre suas primeiras impressões, mas hesitou. A timidez e o temor da crítica o impediram.

Optou por observar a distância, mantendo-se incógnito. Observou o homem acomodar-se em uma mesa próxima, abrir o livro com cuidado, folhear as páginas com atenção. Via-o franzir o cenho em alguns trechos, concentrado em profunda reflexão, e acenando com a cabeça em outros, em sinal de concordância ou discordância. Em que parte da narrativa estaria? Na introdução, onde Euclides expunha suas teorias sobre a formação do povo brasileiro, com a influência do meio sobre o homem? Na descrição minuciosa do cenário da guerra, com seus elementos geográficos e botânicos, onde a caatinga se transformava em personagem tão importante quanto os combatentes? Ou talvez nos capítulos finais, onde a tragédia se consumava com a destruição de Canudos e o massacre de seus habitantes, e a pena do autor se transformava em um bisturi a dissecar a alma brasileira?

Euclides, mergulhado em pensamentos, mal percebia o café esfriando em sua xícara. Naquele momento, transcendia as funções de engenheiro, escritor, intelectual. Era apenas um homem diante da concretização de seu trabalho, buscando desvendar o mistério da recepção, a incógnita do impacto de sua obra sobre o leitor. Ali, naquela pacata cidade do interior paulista, testemunhava o encontro de sua obra com o público, com a história. Mal sabia ele que "Os Sertões" se tornaria um clássico da literatura brasileira, obra referência do pré-modernismo, um marco na narrativa da realidade, o primeiro livro-reportagem a explorar as profundezas do Brasil, a desvendar a alma do sertanejo. Aquele leitor anônimo, em um café na pacata Taubaté, era apenas o primeiro de uma longa linhagem que se estenderia por décadas, cativada pela força da narrativa, pela crueza da realidade retratada, pela riqueza da linguagem. E Euclides, ali, testemunhando em silêncio o encontro de sua obra com o leitor, sentia-se, em essência, um sertanejo, um forte, um desbravador de palavras e de almas.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
Brasinha: guardião de memórias  nas veredas do sertão

# data[].attributes.subject
Brasinha: guardião de memórias  nas veredas do sertão

# data[].attributes.body
Brasinha é um ícone do sertão, um personagem das veredas que nos remete imediatamente ao universo de "Grande Sertão: Veredas", de João Guimarães Rosa. Porém, diferente de Manuelzão e outros personagens rosianos, ele não está nas páginas do livro. Sua presença, no entanto, é tão real quanto à de qualquer criação literária. Quando visitei a cidade de Cordisburgo pela primeira vez, tive a oportunidade de conhecer esse ilustre habitante. Sua loja, situada perto da estação ferroviária e a poucos metros da Casa Museu Guimarães Rosa, carrega em si o espírito do sertão e a alma de quem a mantém.

Brasinha coleciona uma infinidade de objetos, acumulados ao longo de anos. Não é apenas um acúmulo físico, mas uma coleção afetiva, que guarda a essência do sertão e suas veredas. Sua loja é um baú de memórias, repleto de lembranças que vão além da materialidade, e sim adentram a profundidade da alma sertaneja. Brasinha é, de certa forma, empoderado por essa consciência do sertão, uma consciência que se alinha com as frases de Guimarães Rosa, um verdadeiro Fausto das terras sertanejas, que delineia questões profundas do cotidiano, repletas de jagunços e vendetas, que se estendem pelo norte de Minas, partes da Bahia e de Goiás.

Confesso que, ao chegar à porta da loja, fui imediatamente atraído pelas frases de Guimarães Rosa, escritas por toda parte. Encantei-me com aquilo tudo. No entanto, foi ao conversar com Brasinha, que me revelou ter lido todas as obras de seu conterrâneo, que comecei a compreender o verdadeiro lugar que o sertão ocupa em nós. Fiquei a pensar: que lugar é esse? A loja de Brasinha não é apenas uma coleção de objetos, é um não-lugar, onde o tempo parece suspenso, onde o passado e o presente coexistem, entrelaçados. Não se trata somente das lembranças de Brasinha, mas de uma profunda conexão entre o homem e suas histórias, um além do homem, que transcende suas formas afetivas e representa a essência da literatura de Guimarães Rosa.

O sertão de Guimarães Rosa não está confinado às fronteiras de Minas Gerais. Ele atravessa o mundo, adquire forma e conteúdo em cada narrativa, falando de um povo que, em meio às suas diferenças, contendas e encontros, permanece enraizado no sertão. Para quem olha de fora, aquele universo parece distante, mas está presente em cada detalhe da loja de Brasinha, tal como está presente na antiga venda do pai de Guimarães Rosa, que é recriada em um dos cômodos da Casa Museu. A loja de Brasinha é, de certo modo, uma extensão desse espaço simbólico, onde cada objeto conta uma história, uma memória de um "eu" que se reflete no "outro".

Ali, no meio de tantos objetos, compreendi que o "outro" está sempre presente, e, no caso de Brasinha, essa construção do "outro" se manifesta nas coisas que ele decidiu guardar, como se fossem marcos de resistência contra o esquecimento. Isso é a vida no sertão, um emaranhado de veredas e travessias, como aquelas dos jagunços, que vagam sem a certeza do amanhã. O sertão, porém, não é apenas geografia, é uma construção social, uma busca constante pela identidade, uma travessia que não se limita às distâncias físicas, mas que ecoa na alma.

A loja de Brasinha, que não vende nada além de memórias e ideias, é um lugar onde o tempo parece desacelerar. Cada objeto ali carrega uma representatividade, uma lembrança do grande escritor brasileiro e de sua obra, que parece ter sido escrita por todos os cordisburguenses. Brasinha é um dos guardiões dessas memórias, e sua loja é uma testemunha viva do tempo e da história, um lugar onde a essência do sertão e de suas veredas encontra a eternidade.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
Orlandinho e a Alma do Futebol Interiorano

# data[].attributes.subject
Orlandinho e a Alma do Futebol Interiorano

# data[].attributes.body
Orlando Barbetta Filho, o Orlandinho do GELAF, ou simplesmente professor Orlando, como era conhecido em Cunha, possuía duas habilidades notáveis: a de professor de geografia e a de jogador de futebol. Mas é sobre sua maestria nos gramados que esta crônica se debruça, recordando os anos em que ele brilhou pelo GELAF — Grêmio Lenice Amato de Futebol.

Fundado em 1967, o GELAF é o clube do coração de muitos na cidade. Com uma torcida sincera e distante do fanatismo, une emoção e razão, resultando em inúmeras vitórias ao longo dos anos. Ser campeão nunca significou vencer a qualquer custo, mas sim construir conquistas reforçadas nos laços de amizade entre diretoria, atletas, familiares e torcedores de perto e de longe. Até mesmo os adversários enobreciam as vitórias com sua garra e vontade de provar que podiam vencer.

Nada supera, porém, a forma como a bola era tratada com maestria e a união entre todos — uma expressão sincera de acolhimento, respeito e ética, sem perder a ternura, mesmo em meio às provocações de adversários mais exaltados que, após a derrota, passavam pela porta da sede do GELAF no centro de Cunha.

Orlandinho sempre deixava sua marca nos momentos mais difíceis. Agia com genialidade, fazendo gols quase impossíveis — cada um mais engenhoso que o outro. Com essa perspicácia, ajudava o clube em vitórias e conquistas memoráveis. Era um centroavante no sentido pleno da palavra, infernizando os zagueiros com ou sem a bola nos pés. Um perigo constante para os adversários, que, sem conseguir detê-lo, recorriam a faltas e provocações, tornando seus gols ainda mais aguerridos e provocativos.

De todas as partidas envolvendo Orlandinho e seus gols, uma em especial me marcou: um amistoso contra a Sociedade Esportiva de Guaratinguetá. Jogando na casa do adversário, diante de sua torcida, enfrentávamos um time bem treinado e bem pago, que dominava quase totalmente o jogo. O GELAF mal tinha 30% de posse de bola e parecia caminhar para uma derrota vexatória. Pressionado pelos zagueiros da terra das garças brancas, Orlandinho não cedia nem se intimidava. Sempre que tinha oportunidade, deixava claro que seu objetivo era o gol — e isso ele sabia fazer muito bem. Sua intimidade com a bola era evidente, e, por mais tranquilo que parecesse o jogo para o adversário, ele estava sempre alerta.

O momento de virada veio com uma mistura de força e sorte. Força para resistir à pressão e superioridade técnica do adversário, e sorte refletida no placar. Cansado da truculência dos zagueiros, Orlandinho resolveu arriscar. De um pouco além do meio-campo adversário, rifou a bola ao sabor da própria sorte. E eis que a sorte sorriu para ele: a bola, impulsionada ao máximo por sua força, subiu e caiu em direção ao gol, surpreendendo o goleiro adiantado. O estádio silenciou ao ver a bola pingar dentro do gol da Esportiva, abrindo o placar.

Esse gol acirrou ainda mais os ânimos. A Esportiva não compreendia como sua vantagem técnica não se refletia no marcador. O tempo passava, o jogo se aproximava do fim, e o árbitro já consultava o cronômetro. Foi então que a bola novamente encontrou Orlandinho. Sem hesitar, ele estabeleceu uma conversa íntima com a pelota, que, obediente, seguiu para o fundo das redes, ampliando o placar.

Ah! O que já era estranho ficou mais complexo. Os ânimos, à flor da pele, fervilhavam. Ser derrotado pelo GELAF, um time de "caipiras", era inaceitável para a Esportiva. Quase no último lance, conseguiram marcar um golzinho, mas não passou disso. O jogo terminou em 2 a 1 para o GELAF, diante da perplexa torcida adversária.

Essa partida deixou uma lição: quem não faz gol, a bola pune, oferecendo chances reais ao adversário e invertendo o placar, mesmo que seja pela sorte de um jogador como Orlandinho, que sempre trouxe alegria aos torcedores de seu time. Isso revela a alma dos times pequenos do interior e sua história, que se une à da população em seu cotidiano.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
A vingança do saci na rodoviária de Taubaté

# data[].attributes.subject
A vingança do saci na rodoviária de Taubaté

# data[].attributes.body
O sol da tarde caía sobre Taubaté como um ferro em brasa, tornando o asfalto da rodoviária incandescente. O ar, pesado e úmido, carregava o cheiro de poeira e óleo diesel, e o suor escorria pelas testas franzidas dos poucos viajantes que se aventuravam a cruzar a cidade naquele dia abafado. A maioria, prevendo a tempestade que se avizinhava no horizonte, já havia se recolhido em suas casas. As nuvens, densas e escuras como um mau presságio, se acumulavam no céu, projetando sombras ameaçadoras sobre a cidade, contrastando com a luminosidade intensa que emanava do velho relógio da torre, um ponto de referência na paisagem urbana.

Na rodoviária, o movimento era quase inexistente. As plataformas, normalmente lotadas de gente apressada, estavam desertas. Os guichês de venda de passagens, fechados. Apenas alguns funcionários, entediados, permaneciam em seus postos, observando o tempo e comentando sobre a possibilidade de um temporal. As linhas férreas, que cortavam a cidade e se estendiam em direção ao horizonte, pareciam vibrar com a energia da tempestade que se aproximava, como se a própria natureza estivesse se preparando para um grande espetáculo.

Subitamente, um vento impetuoso varreu a rodoviária, arrancando folhas das árvores, espalhando papéis e levantando poeira. Um redemoinho de vento se formou no centro da plataforma principal, e em meio a ele, surgiu uma figura inconfundível: o Saci-Pererê. Com seu gorro vermelho na cabeça, cachimbo aceso na boca e a perna única batendo no chão em ritmo frenético, ele girava como um pião desgovernado, espalhando o terror e a confusão. Seus olhos, vermelhos como brasas, brilhavam com malícia, e um sorriso travesso se abria em seu rosto negro, enquanto ele se divertia com o pânico que causava.

Os poucos presentes na rodoviária correram para se esconder, buscando refúgio atrás das pilastras, dentro dos banheiros ou embaixo das cadeiras. "É o Saci! É o Saci!", gritavam uns para os outros, com vozes trêmulas. O Saci, com sua agilidade sobrenatural, aproveitou o caos para pregar peças nos assustados cidadãos. Portas se abriam e fechavam com violência, janelas batiam, luzes piscavam e objetos voavam pelos ares, como se fossem manipulados por uma força invisível. O Saci gargalhava, deliciado com o poder que exercia sobre aqueles que ousavam duvidar de sua existência.

Mas o Saci não estava ali apenas para assustar. Ele tinha um propósito, uma missão a cumprir. Ele se lembrou da elite taubateana, que sempre o tratou com desdém, relegando-o ao mundo das lendas infantis. Lembrou-se também de Monteiro Lobato, o escritor que o imortalizou em suas obras, e das críticas e censuras que o autor sofreu por defender o folclore brasileiro e retratar personagens negros em seus livros, como a Tia Nastácia e o próprio Saci. O Saci decidiu então usar seus poderes para vingar Lobato e mostrar àqueles que o ignoravam que ele era real e poderoso.

Com um grito de guerra que ecoou por toda a rodoviária, o Saci concentrou suas energias e começou a fazer levitar os objetos ao seu redor. Malas, bancos, carrinhos de lanche, tudo girava no ar em uma dança frenética e assustadora. Até mesmo o grande painel de horários, com seus números e destinos, se desprendeu da parede e começou a girar no ar, como se fosse um brinquedo nas mãos do Saci. "Isso é por Lobato!", gritava o Saci, com voz potente, que cortava o barulho do vento e da chuva que agora caía com força. "Vocês vão aprender a respeitar a cultura popular brasileira!".

O pânico tomou conta da rodoviária. As pessoas se amontoavam nos cantos, rezando e implorando pela proteção divina. O Saci, em seu frenesi, parecia ter o controle absoluto da situação. A tempestade, como se fosse uma extensão de seus poderes, rugia lá fora, com raios e trovões que faziam tremer as janelas e o chão.

No auge do caos, quando a situação parecia incontrolável, o Saci parou subitamente. O vento cessou, a chuva diminuiu e os objetos que flutuavam no ar caíram no chão com um estrondo. O Saci, com um último sorriso irônico, desapareceu em um redemoinho de vento, deixando para trás uma rodoviária devastada e um rastro de medo e admiração.

A partir daquele dia, a rodoviária de Taubaté nunca mais foi a mesma. O Saci, antes uma figura folclórica, tornou-se uma presença real e assustadora no imaginário dos taubateanos. A história se espalhou como rastilho de pólvora, chegando aos ouvidos dos moradores das cidades vizinhas, como São Luiz do Paraitinga, terra natal de Lobato. O Saci se tornou um símbolo da força da cultura popular, um defensor das tradições brasileiras contra aqueles que tentavam menosprezá-las. E Monteiro Lobato, em seu sítio do Pica-pau Amarelo, continuou a escrever sobre o Saci, imortalizando suas aventuras e travessuras, garantindo que a lenda do Saci-Pererê continuasse viva para sempre, inspirando e encantando gerações futuras.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
Cunha e o peso da tradição: Um mergulho no conservadorismo geográfico e suas implicações sociais

# data[].attributes.subject
Cunha e o peso da tradição: Um mergulho no conservadorismo geográfico e suas implicações sociais

# data[].attributes.body
A cidade de Cunha, encravada na Serra do Mar paulista, entre vales e montanhas verdejantes, guarda em suas paisagens bucólicas um paradoxo social intrigante. Sob a aparente tranquilidade e o charme do interior, esconde-se uma complexa teia de relações de poder e resistência à mudança, que a torna um palco privilegiado para a análise do conservadorismo geográfico e suas profundas implicações socioculturais.

O conservadorismo geográfico, conceito central nesta análise, defende que o local de origem de um indivíduo ou grupo social exerce influência determinante sobre suas atitudes, valores e percepções de mundo. Em Cunha, essa premissa se materializa na figura de uma elite tradicional, herdeira de um passado agrário e detentora de poder econômico e social, que exerce um controle quase hegemônico sobre os rumos da cidade. Essa elite, mesmo em declínio, se agarra aos privilégios e à ordem social estabelecida, perpetuando um sistema de valores que engessa o desenvolvimento social e cultural do município.

A resistência à mudança se manifesta em múltiplas esferas da vida social cunhense. A preservação de costumes e hierarquias sociais ultrapassadas, a aversão a novas tecnologias e modelos de pensamento, e a dificuldade em assimilar novas ideias e perspectivas são alguns dos sintomas desse conservadorismo enraizado. As manifestações culturais, por exemplo, muitas vezes se limitam à reprodução de festas e eventos tradicionais, que celebram um passado idealizado e reforçam a identidade local, em detrimento da experimentação e da inovação artística.

O acesso à educação, que deveria ser um instrumento de emancipação e mobilidade social, frequentemente se torna um veículo de reprodução dos valores e visões de mundo da elite dominante. As escolas, muitas vezes, priorizam o ensino de conteúdos tradicionais e dogmáticos, que reforçam a obediência à autoridade e a manutenção do status quo. A história local, por sua vez, é frequentemente contada sob a ótica dos grupos dominantes, silenciando as vozes e as experiências de outros grupos sociais, como os trabalhadores rurais, os artesãos e os descendentes de quilombolas.

Um aspecto crucial dessa dinâmica conservadora é a construção de uma narrativa de progresso ilusório, que mascara a estagnação social e perpetua as desigualdades. Obras públicas superficiais, como a reforma de praças e a construção de monumentos, são utilizadas para criar a ilusão de desenvolvimento, enquanto problemas estruturais, como a falta de saneamento básico em algumas áreas, a precariedade dos serviços de saúde e a desigualdade no acesso à educação, permanecem sem solução. Eventos turísticos e culturais, por sua vez, são frequentemente voltados para um público externo, gerando receita para a cidade, mas com pouco impacto na melhoria da qualidade de vida da população local.

Essa narrativa de progresso ilusório é reforçada por um discurso que enaltece as "tradições" e a "autenticidade" da cidade, criando uma imagem idealizada do passado que serve para justificar a resistência à mudança. A modernidade e as novas ideias são frequentemente vistas como ameaças à identidade local, e aqueles que ousam questionar a ordem estabelecida são frequentemente rotulados como "forasteiros" ou "desagregadores".

No entanto, em meio a esse cenário de conservadorismo persistente, emergem vozes dissonantes e iniciativas que buscam romper com o ciclo de estagnação e promover a transformação social. Jovens estudantes, artistas, ativistas sociais e empreendedores locais se organizam em coletivos e movimentos sociais, buscando questionar as estruturas de poder e propor novas formas de pensar e agir. Através de projetos culturais, ações de educação popular e iniciativas de desenvolvimento sustentável, esses grupos buscam construir um futuro mais justo, inclusivo e democrático para Cunha.

A análise do caso de Cunha nos revela a complexidade do conservadorismo geográfico e suas diversas nuances. Para superar os desafios impostos por essa realidade, é necessário desconstruir as estruturas de poder cristalizadas, incentivar a participação política da população e promover uma educação crítica e emancipadora. É preciso, também, valorizar a diversidade cultural e social, reconhecendo as contribuições de todos os grupos que compõem a sociedade cunhense.

Cunha, nesse contexto, representa um microcosmo da luta contra o conservadorismo em diversas realidades. A superação desse desafio exige um esforço conjunto de toda a sociedade, visando a construção de um futuro baseado na justiça social, na igualdade de oportunidades e no respeito à pluralidade. Somente assim será possível romper com o peso da tradição e abrir caminho para um novo ciclo de desenvolvimento social, econômico e cultural.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
Han Kang: a primeira escritora Sul-Coreana a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura

# data[].attributes.subject
Han Kang: a primeira escritora Sul-Coreana a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura

# data[].attributes.body
Em 2024, Han Kang, renomada autora sul-coreana, tornou-se a primeira escritora de seu país a ser agraciada com o Prêmio Nobel de Literatura. A autora de O Vegetariano (2007) foi reconhecida pela Academia Sueca por seu "estilo poético e experimental", que a destacou como "uma inovadora na prosa contemporânea". Aos 54 anos, Han Kang soma essa conquista ao International Booker Prize de 2016 e ao Prix Médicis Etranger, recebido em 2023 por seu romance Impossible Goodbyes.

Com essa premiação, Han Kang se junta ao seleto grupo de 18 mulheres que já receberam o Nobel de Literatura em 121 edições, ao longo dos 117 anos de história do prêmio. Nascida em 1970, na cidade de Gwangju, Kang é conhecida por explorar temas profundos e perturbadores em suas obras, nas quais questões como o controle do corpo feminino e a fragilidade da vida humana são centrais.

O vegetariano e sua relevância cultural

Entre os diversos trabalhos de Han Kang, O Vegetariano se destaca como o mais popular. Publicado inicialmente em 2007, o romance só foi traduzido para o inglês e publicado no Reino Unido em 2015 e nos EUA em 2016. O título, que parecia adequado ao momento, coincidiu com o aumento de interesse pelo vegetarianismo e veganismo, especialmente no Reino Unido. No entanto, a obra vai além de qualquer manifesto sobre alimentação.

O enredo de O Vegetariano foca na luta da protagonista, Yeong-hye, para afirmar sua própria agência corporal após decidir parar de comer carne, em meio à pressão de sua família e à insatisfação de seu marido, que vê a decisão como um ato de desobediência. Ao longo da narrativa, Han Kang reflete sobre o controle patriarcal do corpo feminino, tocando em temas como erotismo, violência e revolta anticapitalista. Com uma estrutura de três partes, o romance apresenta múltiplas perspectivas e vozes narrativas, exceto a da própria Yeong-hye, que nunca narra sua história em primeira pessoa.

Esse detalhe narrativo, a ausência da voz da protagonista sobre seu próprio corpo, foi citado pela Academia Sueca como um dos motivos para a escolha de Kang, destacando o compromisso da autora em expor "conjuntos invisíveis de regras" e "a fragilidade da vida humana". Segundo o comitê, sua escrita reflete uma "consciência única das conexões entre corpo e alma".

O impacto da poesia e outros trabalhos de Han Kang

Embora mais conhecida por seus romances, a poesia e os contos de Han Kang são igualmente inovadores e importantes, mesmo que menos difundidos. Suas poesias costumam explorar lugares urbanos, objetos e fragmentos do corpo humano, criando uma atmosfera densa e intimista.

A tradução de seu mais recente romance, We Do Not Part, será lançada em inglês em fevereiro de 2025. Nesse livro, Han Kang mergulha na história de uma mulher chamada Kyungha, que fica isolada em uma casa rural durante uma tempestade de neve enquanto cuida do pássaro de um amigo hospitalizado. Ao longo da narrativa, Kyungha descobre cartas relacionadas ao massacre de Jeju, ocorrido entre 1948 e 1949. Este episódio, que resultou na morte de cerca de mil pessoas, é mais um exemplo da profundidade histórica que a autora imprime em seus textos.

Repercussão internacional

A vitória de Han Kang no Nobel de Literatura foi amplamente celebrada pela mídia e críticos literários. O Washington Post destacou o prêmio como uma porta de entrada para outros escritores coreanos no cenário global. Já o The Guardian exaltou o estilo experimental da autora e sua empatia, características que a tornaram merecedora do prêmio.

Como em outros anos, o Nobel de Literatura gerou debates sobre a escolha do vencedor. Em 2023, por exemplo, a vitória do escritor norueguês Jon Fosse gerou reações divididas, assim como em 2016, quando Bob Dylan foi laureado. No caso de Han Kang, sua habilidade em traduzir a história e a cultura coreanas para um público global, aliada à precisão de sua prosa, foi vista como um marco no cenário literário contemporâneo.

O reconhecimento de Han Kang pela Academia Sueca não apenas celebra uma autora extraordinária, mas também abre caminho para uma nova era de escritores asiáticos, cujas vozes ecoam além das fronteiras culturais e linguísticas. Sem dúvida, uma vitória digna para a literatura mundial.

# data[].attributes.headline
Israel: o que os linha-dura do governo de Netanyahu querem da guerra -  Paz ou genocídio?

# data[].attributes.subject
Israel: o que os linha-dura do governo de Netanyahu querem da guerra -  Paz ou genocídio?

# data[].attributes.body
Muito do foco recente da mídia tem sido justamente no aniversário dos ataques de 7 de outubro, onde agressores do Hamas assassinaram quase 1.200 israelenses e estrangeiros e sequestraram outros 251.

A cobertura também se concentrou na expansão da operação terrestre de Israel no Líbano, que segue uma intensa campanha de bombardeio no sul, leste e capital do país, Beirute.

Mas, enquanto isso, os militares israelenses continuam suas operações em Gaza, onde o número de mortos subiu para 42.000, de acordo com o Ministério da Saúde do Hamas. Mais um exemplo de atividade paramilitar renovada do Hamas surgiu em Jabalia, perto da Cidade de Gaza, uma área que teria sido colocada sob o controle firme das Forças de Defesa de Israel (IDF).

O sofrimento palestino tem sido maciço e sustentado, e o Hamas foi severamente prejudicado. Mas, na realidade, a guerra em Gaza tornou-se um impasse violento, sem que nenhuma das partes seja capaz de vencer, mas nenhuma delas provavelmente perderá.

O primeiro-ministro israelense Benjamin Netanyahu, no entanto, está determinado a continuar em Gaza enquanto estende a guerra ao Líbano.

O principal problema de Netanyahu tem sido a profundidade da oposição que enfrenta em Israel sobre o destino dos reféns. Isso foi exemplificado por uma greve geral em apoio a um acordo de reféns no início de setembro e pelo tamanho de algumas das manifestações contra seu governo nos últimos meses.

No entanto, isso mudou com o início das ações militares de Israel no Líbano e deu a Netanyahu espaço para respirar. No final de setembro, as pesquisas indicavam que o partido de direita Likud de Netanyahu agora ganharia mais assentos do que qualquer outro se uma eleição geral fosse realizada.

Essa popularidade pode persistir por enquanto, dependendo em parte do que as FDI fizerem a seguir. Mas o curso de longo prazo da guerra provavelmente depende dos componentes de extrema direita da coalizão de governo de Netanyahu e, especialmente, da ascensão do judaísmo messiânico.

O judaísmo messiânico é melhor visto como um amálgama de judaísmo ultraortodoxo e nacionalismo religioso. O movimento, que cresceu em Israel nos últimos anos, busca um Estado judeu puro. Isso inclui a reconstrução do Templo de Salomão no local do terceiro local mais sagrado do Islã, a Mesquita de Al-Aqsa, na Cidade Velha de Jerusalém.

Também se tornou cada vez mais significativo nas forças armadas. Isso ocorre em parte porque muitos soldados foram educados em escolas militares religiosas, e uma alta proporção de jovens recrutas do exército vem de famílias religiosas.

De fato, algumas das unidades militares israelenses mais ativas na guerra de Gaza são extraídas especificamente de tais coortes, sendo um exemplo o batalhão Netzah Yehuda (Judá para Sempre).

O judaísmo messiânico é um elemento da política israelense que é subestimado na análise política. Isso apesar da linha especialmente dura que adota em termos do que é aceitável para acabar com a guerra, oferecendo apoio ao governo de Netanyahu em seus próprios termos.

Um Estado construído a partir do conflito

Em três períodos distintos, o Estado israelense se moveu marcadamente para a direita. O primeiro seguiu a guerra do Yom Kippur em 1973. O segundo ocorreu após o influxo de centenas de milhares de imigrantes do antigo bloco soviético na década de 1990. E a terceira foi uma reação à segunda intifada (ou levante) no início dos anos 2000.

O último movimento para a direita foi refletido por um crescimento no apoio ao partido Likud, bem como a partidos menores que eram fortemente sionistas e profundamente opostos a qualquer influência palestina na política israelense.

De 2010 em diante, parecia haver um período mais estável. As FDI mantiveram um controle rigoroso sobre Gaza e a Cisjordânia ocupada, e houve um impasse no Líbano. Os ataques de foguetes do Hezbollah no norte de Israel eram raros e as tropas israelenses permaneceram principalmente ao sul da fronteira.

No entanto, a perda de vidas e a captura de reféns em 7 de outubro foram um choque maciço e visceral. Ficou claro desde o início que a resposta do governo seria esmagadora e focada na destruição do Hamas.

Um ano depois, essa possibilidade parece diminuída. Mas se houver uma coexistência mais pacífica entre Israel e Palestina, a posição dos israelenses linha-dura deve ser reconhecida, especialmente devido ao seu forte papel no atual governo de Netanyahu.

Para ser franco, na opinião deles, algo tem que ser feito sobre os palestinos. Como o jornal The Economist colocou em 29 de agosto, os radicais "querem anexar a Cisjordânia, derrubar a Autoridade Palestina, reocupar e reassentar Gaza permanentemente e empurrar os palestinos para o exterior".

Eles também querem que Israel se afaste do secularismo. De acordo com o mesmo artigo, o plano abortado de Netanyahu de restringir o poder judiciário nos primeiros meses deste governo foi apenas o primeiro passo para conseguir isso.

O objetivo de seu governo, argumenta o artigo, é erradicar o "estado profundo" secular e assumir o controle do exército, agências de segurança e tribunais. O problema deles é que tal objetivo, se é que alguma vez foi uma possibilidade, é extremamente limitado pela percepção quase global de Israel como próximo de um estado pária.

O que já está claro, porém, é que a sociedade israelense está se tornando mais agressiva. Isso provavelmente é auxiliado por uma emigração recente substancial, incluindo uma "fuga de cérebros" da elite secular.

Por enquanto, o governo Netanyahu pode parecer seguro. Mas a estabilidade política é duramente conquistada e facilmente perdida, especialmente em um momento de guerra acelerada.

# data[].attributes.headline
A urgência em valorizar o professor: além dos aplausos, políticas públicas eficazes

# data[].attributes.subject
A urgência em valorizar o professor: além dos aplausos, políticas públicas eficazes

# data[].attributes.body
O Dia do Professor, celebrado em 15 de outubro, transcende a mera comemoração. É um convite à reflexão sobre o papel crucial desses profissionais na construção de uma sociedade justa e desenvolvida e sobre os desafios que enfrentam, especialmente no contexto do Estado neoliberal. As políticas neoliberais, com sua ênfase na lógica de mercado, têm impactado negativamente a educação, transferindo responsabilidades para o setor privado e, muitas vezes, resultando em um ensino de qualidade questionável. Diante dessa realidade, a valorização do professor e o fortalecimento da educação pública emergem como imperativos inadiáveis.

É inegável que a busca incessante pelo lucro, característica do modelo neoliberal, tem se infiltrado no sistema educacional. A transferência da responsabilidade pela educação do Estado para a iniciativa privada, sem a devida regulação e acompanhamento, pode resultar em um ensino que visa mais o lucro do que a formação integral do indivíduo. As consequências dessa lógica se manifestam nas baixas notas em avaliações externas, como o ENEM e o PISA, evidenciando as deficiências de um sistema que prioriza o capital em detrimento da qualidade do ensino.

A precarização da profissão docente, com baixos salários, falta de infraestrutura adequada e crescente desvalorização social, agrava ainda mais esse cenário. O professor, figura central no processo de ensino-aprendizagem, é relegado a uma posição secundária, impactando diretamente a qualidade da educação. Em um contexto marcado pela desmotivação e pela falta de reconhecimento, o potencial transformador da educação se esvai, comprometendo a formação das futuras gerações.

O Brasil, que aspira a um futuro de desenvolvimento e justiça social, não pode se dar ao luxo de negligenciar a educação e a valorização de seus professores. As crianças e jovens de hoje, que em breve assumirão os papéis de líderes, trabalhadores e cidadãos, dependem de uma educação sólida e inspiradora para construir um futuro promissor. Investir na formação docente, garantindo condições dignas de trabalho, formação continuada e reconhecimento social, é investir no futuro do país.

É preciso, portanto, que o Estado reassuma seu papel de protagonista na educação, promovendo políticas públicas que valorizem o professor, garantam recursos para a educação pública e combatam a mercantilização do ensino. A valorização salarial, a oferta de formação continuada de qualidade, a melhoria da infraestrutura das escolas e a criação de um ambiente de trabalho respeitoso são medidas essenciais para garantir uma educação de qualidade para todos.

Neste Dia do Professor, a homenagem não pode se restringir a gestos simbólicos. É preciso ir além dos aplausos e reconhecer, na prática, a importância desses profissionais. A valorização do professor, o investimento na educação pública e o combate à lógica mercantilista são pilares fundamentais para a construção de um país mais justo, desenvolvido e com oportunidades para todos. Somente assim, poderemos garantir que a educação cumpra seu papel transformador e contribua para a formação de cidadãos conscientes, críticos e engajados na construção de um futuro melhor.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
Paraitinga: Um rio de histórias e desafios

# data[].attributes.subject
Paraitinga: Um rio de histórias e desafios

# data[].attributes.body
Amanhece o dia 23 de setembro e, com ele, celebra-se o Dia do Rio Paraitinga, essa veia vital que, embora comece modesta e aparentemente tranquila em terras paulistas, cresce e se transforma no grandioso Rio Paraíba do Sul, serpenteando e sustentando vidas por São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais. Hoje, é dia de refletir sobre este rio que, como um personagem de conto antigo, traz em suas águas histórias de abundância e também de adversidades.

Ao observar suas margens, vemos mais do que água fluindo; vemos o reflexo de uma batalha constante entre a natureza e as intervenções humanas. Este rio, que alimenta mais de 16 milhões de almas, enfrenta desafios hercúleos impostos pelo próprio homem. O desmatamento, esse gigante voraz, junto com o plantio de eucalipto e a destruição das matas ciliares, tece uma trama de risco e desolação para a vida ao longo do Paraitinga.

É triste constatar como, ano após ano, o volume de suas águas diminui, tornando-se cada vez mais um sussurro do que outrora foi um cântico vigoroso de correntezas. A morte silenciosa de nascentes por aterramento, a erosão cruel que desfigura suas margens, e o plantio de braquiária, que, apesar de verde, é como um véu que sufoca a terra, impedindo que a água retorne ao seio da terra e alimente o lençol freático.

Enquanto caminho pelas margens do Paraitinga neste dia significativo, observo as pequenas comunidades ribeirinhas que dele dependem. Vejo nos olhos de cada habitante uma mistura de respeito e preocupação. Eles, que conhecem cada murmúrio do rio, sentem as mudanças. Eles sabem que quando as chuvas são poucas, e o rio corre manso, o perigo é maior do que parece. E quando as chuvas são muitas, o rio, enraivecido e engordado pelas águas repentinamente abundantes, não conhece limites e invade terras, destruindo plantações e lares.

Hoje, em conversa com Seu João, um velho pescador cuja vida se entrelaça com o rio desde que nasceu, ele me diz: “O rio é nosso sangue. Quando ele adoece, todos nós adoecemos.” Essas palavras ressoam com um peso de verdade que só a sabedoria simples e profunda do cotidiano pode conferir.

Mas não é apenas um dia de lamento; é também um dia de ação. As escolas locais promovem caminhadas e palestras sobre a importância da preservação do Rio Paraitinga. Crianças, com seus pequenos baldes e pás, plantam novas árvores nas margens, tentando vestir novamente o rio com o manto verde de suas matas ciliares. É um esforço pequeno, mas significativo, uma semente de esperança plantada nas margens do tempo.

Neste Dia do Rio Paraitinga, somos todos chamados a refletir e agir. Este rio, que é mais do que um simples curso d'água, é uma artéria da vida nesta parte do Brasil. Suas águas contam histórias, ensinam lições e, mais do que nunca, clamam por cuidado e respeito. Que cada 23 de setembro nos lembre do papel que todos nós temos na escrita do próximo capítulo desta crônica, uma crônica de resiliência, de recuperação e, esperamos, de renovação em relação ao ontem, ao hoje e para um futuro melhor.

# data[].attributes.headline
Jeca de Taubaté: Um símbolo vivo da cultura caipira

# data[].attributes.subject
Jeca de Taubaté: Um símbolo vivo da cultura caipira

# data[].attributes.body
Nascido em 10 de dezembro de 1963, o Jeca de Taubaté é mais do que um simples personagem do interior paulista; ele é a personificação da cultura caipira e do tropeirismo que moldaram a história do Brasil rural. Sua trajetória, desde os primeiros anos em escolas de roça até se tornar um artista reconhecido, é um testemunho da perseverança e da autenticidade do homem do campo.

Raízes na roça

Jeca começou sua jornada em meio à simplicidade e às dificuldades do campo. Ainda jovem, ele estudou em escolas rurais e trabalhou arduamente na lida da terra. Guiando bois, arando a terra, colhendo arroz e feijão, plantando verduras e trabalhando em alambiques para moer cana e fazer cachaça, ele aprendeu o valor do trabalho duro e da dedicação. Esses primeiros anos foram fundamentais para moldar seu caráter e sua compreensão do mundo.

Transição para a cidade

Com o tempo, Jeca deixou para trás a timidez e decidiu se aventurar na cidade. Trabalhando em comércios e obras, ele começou a explorar novas oportunidades, sem nunca perder de vista suas raízes caipiras. Sua paixão pelo mundo artístico sempre esteve presente, mas foi em 2012 que ele encontrou a oportunidade de se destacar.

A grande oportunidade

A comemoração dos 100 anos de Mazzaropi, um ícone do cinema brasileiro, foi um marco na vida de Jeca. O evento, realizado na Praça Santa Terezinha em Taubaté, incluiu um concurso chamado Nheco Nheco, organizado pela Secretaria de Cultura de Taubaté, em parceria com a Pan Filmes, o Hotel e o Instituto Mazzaropi. Jeca participou com outros nove competidores e conquistou o terceiro lugar. Esse reconhecimento deu-lhe a confiança e a coragem necessárias para seguir sua vocação artística.

Representante da cultura caipira

Hoje, Jeca de Taubaté é um artista registrado com direitos autorais, orgulhoso de representar a cultura gastronômica caipira e o tropeirismo. Ele valoriza o homem do campo, aquele que trabalha arduamente para produzir o alimento que sustenta as cidades. Mais do que um simples artista, Jeca é um contador de causos, levando suas histórias e sua arte para escolas e eventos.

A importância de Jeca na cultura brasileira

A trajetória de Jeca de Taubaté destaca a importância de preservar e valorizar a cultura caipira. Em um mundo cada vez mais urbanizado, figuras como Jeca lembram-nos das nossas raízes e do valor do trabalho no campo. Sua dedicação em representar a vida rural e compartilhar suas histórias é um ato de resistência cultural, essencial para manter viva a memória e as tradições do interior paulista.

Conclusão

O Jeca de Taubaté é mais do que um personagem folclórico; ele é um verdadeiro embaixador da cultura caipira. Sua história de vida, marcada pela simplicidade e pela perseverança, é uma inspiração para todos que valorizam as raízes culturais do Brasil. Em um país tão diverso, é fundamental celebrar e apoiar aqueles que, como Jeca, dedicam suas vidas a preservar e promover nossas tradições mais autênticas.

Para aqueles que desejam conhecer mais sobre a cultura caipira e ouvir os causos de Jeca de Taubaté, basta entrar em contato pelo número (12) 99773-1955. Com certeza, será uma experiência enriquecedora e memorável.

# data[].attributes.body
Nas colinas de São José do Barreiro, cercada pelo verde exuberante do Vale do Paraíba, a Fazenda Pau D’alho se ergue imponente, testemunha silenciosa de uma história carregada de glória, opressão e mistério. Construída no início do século XIX por João Ferreira de Souza, o filho do temido “Velho da Serra”, a fazenda logo prosperou graças à produção de café, impulsionada pela mão de obra escrava. A fama de Souza se espalhava não apenas por sua riqueza, mas também por sua crueldade. Para ele, seus escravizados não passavam de ferramentas; qualquer um que ousasse desafiá-lo conhecia o peso de sua fúria.

As histórias de sua brutalidade corriam pelas senzalas e pelos campos. Castigos impiedosos e torturas eram comuns para aqueles que tentavam escapar de sua tirania. Mas ninguém ousava enfrentá-lo. Era como se ele fosse invencível, inalcançável pela justiça divina ou dos homens. Seus olhos frios e a mão firme no chicote faziam com que os mais corajosos tremessem.

Porém, quando o fazendeiro finalmente encontrou a morte, a paz que ele achava que teria no túmulo lhe foi negada. Ao ser enterrado no mausoléu da família, no cemitério da cidade, o corpo de João Ferreira não se acomodava na cova. O coveiro, aflito, viu o impossível acontecer: o corpo não se decompunha e insistia em desafiar a terra, com membros saindo para fora da sepultura, como se a terra não quisesse guardá-lo. Os braços, a cabeça e até as pernas emergiam, como se o morto estivesse vivo, lutando contra o seu destino.

O padre da paróquia, quando informado, se benzeu várias vezes, murmurando orações em latim. Mas nada poderia aplacar o terror crescente na pequena comunidade de São José do Barreiro. Para o gentio da cidade, a explicação era simples: a alma de João Ferreira estava condenada a vagar por suas atrocidades em vida. Nem o céu, nem o inferno queriam recebê-lo, e a própria terra o rejeitava. A maldição estava lançada.

Desesperados, o coveiro e alguns moradores se reuniram. Decidiram remover o corpo e depositá-lo em uma mata densa, próxima à fazenda onde ele tanto reinara em vida. Pensavam que, afastado da cidade, o espírito perturbado se aquietaria. Mas os moradores não poderiam estar mais enganados.

Pouco tempo depois, relatos estranhos começaram a surgir. À noite, depois da meia-noite, quem ousava passar próximo àquela mata sentia uma presença. Cavaleiros que cruzavam o caminho relatavam que, de repente, sentiam um peso enorme em suas montarias, como se algo invisível montasse na garupa de seus cavalos. Os animais, antes calmos, ficavam tensos e começavam a suar, lutando contra o peso sobrenatural.

O terror só cessava quando os cavaleiros se aproximavam de uma cruz de madeira, erguida à beira do caminho. Ali, o peso desaparecia subitamente, e os cavalos, aliviados, disparavam como se estivessem fugindo da própria morte, levando seus cavaleiros em disparada até suas casas. Quem sobrevivia à experiência não ousava mais passar por ali à noite, com o corpo tremendo de frio e o coração batendo acelerado.

A história do "corpo seco" da Fazenda Pau D’alho tornou-se uma lenda sombria, que ecoa pelos corredores vazios da antiga casa-grande. Muitos dizem que a alma de João Ferreira de Souza ainda não encontrou descanso, condenada a vagar eternamente pelos campos que ele tanto oprimiu. E aqueles que se aventuram perto da mata após a meia-noite são lembrados de que, mesmo na morte, os pecados de um homem podem persegui-lo.

# data[].attributes.body
O Brasil de hoje, mais do que nunca, vive um momento singular de contradições profundas. Sob o avanço da extrema direita e o empedramento das redes sociais, a verdade parece ter sido colocada de lado, como se fosse um incômodo irrelevante em meio a uma guerra de narrativas. Essa luta contra a própria história nos leva a questionar: em que momento deixamos de nos reconhecer no espelho?

As elites, que sempre agiram como estrangeiras em sua própria terra, exploram incansavelmente o povo e os recursos naturais, enquanto seus interesses permanecem intocados. O ciclo de privatizações, que enriquece poucos à custa do sacrifício de muitos, é retrato de um país que se fragmenta. As massas, exauridas pela labuta diária, são deixadas com a construção de um país que beneficia uma minoria, enquanto os lucros fluem, discretos e opulentos, para os mesmos de sempre.

Mas o que torna essa situação ainda mais amarga é a manipulação. A mídia, muitas vezes servindo de megafone para os interesses das elites, apresenta o discurso como uma pílula dourada – amarga, mas coberta com uma camada doce que esconde sua verdadeira intenção. O trabalho é coisificado, a exploração disfarçada, e a verdade é diluída em uma narrativa que favorece o poder econômico e político de poucos.

A verdade é que há um medo subjacente nas elites: o medo de que o povo acorde. De que conheça seus direitos. De que passe a exercer plenamente sua cidadania. E é justamente por isso que tanto esforço é dedicado a manter o status quo. O modelo colonialista que sempre moldou o Brasil ainda está vivo, apenas com novas roupagens, camuflado nas discussões modernas sobre economia, tecnologia e progresso. No entanto, por trás desse verniz, o cerne é o mesmo: a exploração contínua do trabalho, da cidadania, dos direitos, e, mais recentemente, da natureza.

Os desastres ambientais recentes são evidências claras de que essa exploração atinge até o que deveria ser intocável. As chuvas devastadoras no Rio Grande do Sul e as queimadas descontroladas no Pantanal e na Amazônia não são apenas tragédias naturais, mas consequências de uma política que negligencia o meio ambiente em nome do lucro. Dois dos biomas mais importantes do planeta estão em risco, e com eles, o futuro de todos nós.

Em meio a esse cenário caótico, há aqueles no Congresso que parecem viver em uma realidade paralela. Defendem homens bilionários, como Elon Musk, que em sua busca incessante por mais mercados e lucros, colocam em segundo plano a justiça e a democracia. Para esses congressistas, a Constituição é um obstáculo, e não uma base a ser defendida. A Suprema Corte, que deveria ser a guardiã da legalidade, é constantemente atacada por interesses que visam subverter a ordem democrática.

Vivemos tempos de inversão de valores. O que antes era o pilar de uma sociedade justa e soberana, agora é visto como um empecilho. As fake news inundam o debate público, desestabilizando a democracia e abrindo caminho para que grupos estrangeiros e elites locais se aproveitem do trabalho e das riquezas do país. E o mais irônico é que esses mesmos grupos, que destroem as bases da soberania nacional, discursam como se fossem patriotas.

O Brasil, nesse espelho rachado, precisa urgentemente se reconectar com a verdade. Não há como sustentar um país sob os pilares da mentira, da manipulação e da exploração. O futuro depende de uma consciência coletiva que entenda que, sem cidadania plena, sem justiça social e sem respeito ao meio ambiente, estamos condenados a repetir os mesmos erros do passado.

Afinal, até quando seremos estrangeiros em nossa própria terra?

# data[].attributes.headline
Disputa entre poderes ou ação do Poder Legislativo contra a cidadania?

# data[].attributes.subject
Disputa entre poderes ou ação do Poder Legislativo contra a cidadania?

# data[].attributes.body
O Brasil contemporâneo enfrenta uma encruzilhada histórica que coloca em jogo não apenas a integridade das suas instituições, mas também o próprio futuro do país. Com o avanço de correntes de extrema-direita, alimentadas por redes sociais que constantemente distorcem a verdade, a nação encontra-se em um cenário perigoso onde a democracia e a soberania estão cada vez mais ameaçadas. A manipulação das massas, muitas vezes disfarçada em discursos patrióticos, revela uma intenção sombria: proteger os interesses de uma elite que, ao longo da história, se comporta como uma força alienígena dentro do próprio país, explorando seus recursos e marginalizando a população trabalhadora.

A crise atual se revela, acima de tudo, na escolha deliberada dessa elite em privilegiar a privatização dos bens públicos. A lógica é simples: os lucros são apropriados, enquanto os sacrifícios são socializados. É o povo que paga com seu trabalho e sua resiliência, enquanto uma pequena parcela da sociedade colhe os frutos. Nesse jogo, o discurso da mídia, controlada em grande parte por esses mesmos grupos, desempenha um papel crucial. Ela suaviza a realidade, diluindo as amargas consequências de suas ações em uma retórica doce que esconde as verdadeiras intenções de dominação e exploração.

Esse cenário não é novo. Ao longo da história, o Brasil sempre foi moldado por um modelo colonialista que persiste até hoje. O trabalho, a cidadania e os direitos da maioria são tratados como mercadorias, enquanto as elites se concentram em maximizar sua riqueza, não apenas através da exploração do trabalho, mas também pelo saqueio sistemático dos recursos naturais. A catástrofe ambiental que testemunhamos com as chuvas no Rio Grande do Sul e as queimadas descontroladas no Pantanal e na Amazônia são exemplos claros da indiferença com que essas elites tratam o país. O colapso ecológico é o preço que a nação paga pelo desdém dessas classes dirigentes.

O papel do Congresso Nacional, nesse contexto, é alarmante. Há uma crescente influência de parlamentares que defendem interesses extremistas, comprometendo o futuro da nação e a sobrevivência de seus recursos naturais. Esses congressistas são os maiores aliados de empresários bilionários como Elon Musk, que, em troca de mercados para seus produtos, não hesitam em comprometer as leis e a justiça do país. Ao ignorar a Constituição e incentivar a violação das normas, colocam em risco a base do estado democrático de direito.

O Supremo Tribunal Federal, como guardião da Constituição, deveria ser o baluarte da democracia e da justiça no Brasil. Contudo, quando suas decisões são constantemente atacadas por congressistas mal-intencionados, que visam apenas seus próprios interesses, testemunhamos uma inversão de valores perigosíssima. A cidadania, a soberania nacional e os direitos do povo brasileiro são colocados em risco. Não podemos permitir que a desinformação e a propaganda de falsas soluções continuem a envenenar o debate público, ameaçando a estabilidade do país e abrindo espaço para grupos estrangeiros explorarem nossas riquezas.

O Brasil de hoje, portanto, vive uma luta contra sua própria história, tentando romper os grilhões de um passado colonialista que insiste em moldar o presente. A solução não está em discursos vazios de patriotismo ou em promessas de bilionários estrangeiros, mas na verdadeira justiça social e no fortalecimento da democracia. O povo brasileiro precisa, mais do que nunca, conhecer seus direitos e exercer sua cidadania plena, construindo um futuro baseado na equidade, no respeito à Constituição e na preservação dos recursos que pertencem a todos nós.

A pergunta que fica é: conseguiremos escapar dessa espiral de manipulação e exploração, ou estamos condenados a viver sob o jugo de uma república de bananas, onde poucos se beneficiam à custa de muitos? A resposta está nas mãos de cada cidadão em cada eleição em ele vota escolhendo o legislador e o gestor públicos.

Oswaldo Macedo

# data[].attributes.headline
Lava-pés em Cunha: O passado e o futuro entrelaçados nas águas de um córrego

# data[].attributes.subject
Lava-pés em Cunha: O passado e o futuro entrelaçados nas águas de um córrego

# data[].attributes.body
O Brasil é um país repleto de histórias ricas e locais pitorescos que muitas vezes passam despercebidos por aqueles que estão fora de seu perímetro. Um desses lugares encantadores é o bairro de Lava-pés, localizado na cidade de Cunha, estado de São Paulo. Este bairro não é apenas um ponto no mapa, mas sim um testemunho vivo da história e da evolução cultural dessa região.

No coração de Lava-pés, encontra-se o córrego de mesmo nome, nascido nas proximidades do asilo São Vicente, logo atrás da respeitável Santa Casa de Cunha. Esse córrego sinuoso segue seu caminho em direção ao Rio das Pedras, carregando consigo a essência da cidade e de seu povo.

Um dos aspectos mais fascinantes da história de Lava-pés é a ponte de madeira que atravessa o córrego, localizada na altura do antigo Matadouro, agora conhecido como Casa do Artesão. Essa ponte não era apenas um meio de passagem; ela representava uma ligação direta entre o passado e o presente da comunidade.

Nos dias de festa, essa modesta estrutura de madeira se transformava em um local de encontro e celebração. Os habitantes da zona rural que vinham a pé para a cidade encontravam na ponte do Lava-pés uma maneira única de lavar os pés cansados, refrescando-se nas águas cristalinas do córrego antes de seguir em direção à Praça da Matriz, onde as festividades aguardavam.

Esse simples gesto de lavar os pés simbolizava a hospitalidade e a simplicidade que caracterizam a comunidade cunhense. Era uma tradição que transcendia o tempo e conectava as gerações, mostrando que as raízes de uma cidade podem ser mantidas vivas através de gestos aparentemente simples.

Outro aspecto interessante da história de Lava-pés era a presença constante de crianças que se reuniam para brincar de carrinhos de rolimã nas ruas íngremes do bairro. Ao atingirem a descida em direção ao córrego, era comum que alguns deles perdessem o controle e caíssem nas águas do Lava-pés. Essas travessuras, embora ocasionalmente molhadas, faziam parte da infância de muitos moradores e contribuíam para a rica tapeçaria de memórias do bairro.

Além disso, a história de Lava-pés também é marcada por um ponto de virada significativo. Em 1975, o local onde um dia funcionou o Matadouro viu a chegada do primeiro grupo de ceramistas que construíram o primeiro forno noborigama na região. Hoje, Cunha lidera a produção brasileira de cerâmicas de alta temperatura feitas nesse tipo de forno. Esse marco mostra como a tradição e a inovação podem coexistir, permitindo que uma comunidade preserve seu passado enquanto abraça o futuro.

Em suma, Lava-pés em Cunha é mais do que apenas um bairro - é um tesouro de histórias, tradições e realizações. As águas calmas do córrego Lava-pés testemunharam o passado e o presente dessa comunidade encantadora, onde a simplicidade se entrelaça com a criatividade para criar uma experiência verdadeiramente única. É um lugar que nos lembra da importância de honrar nossas raízes enquanto olhamos para o horizonte de possibilidades que o futuro oferece.

# data[].attributes.body
Há um momento na vida em que nos encontramos paralisados, presos no limiar entre o desejo de agir e o medo de errar. É como estar na beira de um precipício, onde o vento que bate no rosto traz consigo as incertezas do que há do outro lado. Essa sensação, esse desconforto que chamamos de dúvida, muitas vezes não passa de um emaranhado de emoções, um turbilhão que se instala entre o peito e a mente, roubando-nos a coragem de dar o próximo passo.

A dúvida, no entanto, é mais sorrateira do que parece. Ela se alimenta das nossas hesitações, cresce na sombra do tempo que deixamos escapar enquanto ponderamos sobre as possibilidades, e nos impede de ver a singeleza da vida. É como se, ao dar espaço à dúvida, nos afastássemos da verdade que reside dentro de nós mesmos. Afinal, a alma humana precisa de simplicidade, de enxergar beleza no cotidiano, de sentir o pulsar da vida sem os pesos desnecessários que o tempo nos impõe.

Quantas vezes nos pegamos esperando pelo fim? Pelo fim do dia, da semana, do mês, do ano. Vivemos numa eterna contagem regressiva, ansiosos pelo término das férias, pelo fim de uma jornada ou pelo fechar de um ciclo, como se o final de cada etapa fosse nos trazer a realização que tanto almejamos. Mas esquecemos que a vida não se renova com o fim, mas sim com a ação, com o movimento constante entre o sonho e a realidade.

É nessa travessia entre o eu e os limites do nosso próprio condicionamento que mora a grande empreitada da vida. Precisamos aprender a agir antes que a dúvida nos devore. Precisamos abraçar a capacidade de sonhar, não como uma fuga, mas como uma forma de gestão da nossa própria existência. O sonho, ao contrário da dúvida, é uma força propulsora, capaz de nos  fazer enxergar além das montanhas, de nos levar a atravessar vales e desertos em busca de algo maior.

Quando tudo acaba, o que nos resta senão o que construímos ao longo da jornada? Que a vida não seja apenas uma janela pela qual observamos o mundo passar, mas um espaço onde escrevemos nossa própria história, onde permitimos que a alma guie nossos passos, mesmo quando o caminho parece incerto.

Permita Deus que, ao final dessa travessia, possamos olhar para trás e enxergar, não as dúvidas que nos assolaram, mas os sonhos que ousamos realizar. Que a nossa alma permaneça viva, mesmo que o corpo esteja cansado, queimado pelo sol da jornada. Porque, no fim das contas, a lição não está apenas no destino, mas nas voltas que o mundo dá e nas escolhas que fizemos antes que a dúvida pudesse nos deter.