# data[].attributes.headline
Ведомость и дедлайны

# data[].attributes.subject
Ведомость и дедлайны

# data[].attributes.attachment_link.authors[].name
Анастасия Сапонова

# data[].attributes.attachment_link.title
Ведомость_НИС_2_курс _3 модуль_Медиакоммуникации

# data[].attributes.headline
Мини-проект 1

# data[].attributes.subject
Мини-проект 1

# data[].attributes.headline
Мини-проект 2

# data[].attributes.subject
Мини-проект 2

# data[].attributes.headline
Винни Пух и философия обыденного языка

# data[].attributes.subject
Винни Пух и философия обыденного языка

# data[].attributes.headline
Умберто Эко о нарративной структуре романов Флеминга

# data[].attributes.subject
Умберто Эко о нарративной структуре романов Флеминга

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Глава шестая
В 1953 г. Иэн Флеминг опубликовал " Casino Royale " ¹, первый роман о Джеймсе Бонде, "агенте 007". В этом романе, первом произведении писателя, не могли не сказаться тогдашние литературные влияния. В пятидесятые годы традиционные детективы-расследования были вытеснены детективами "крутого действия", а в этом жанре едва ли не главной фигурой был Микки Спиллэйн.

Во-первых - образом главной героини, Веспер Линд, которая вызывает доверчивую любовь Бонда, но в конце оказывается агентом врага. В романе Спиллэйна герой убил бы такую возлюбленную; у Флеминга девушке достает благоразумия покончить жизнь самоубийством. Но в реакции Бонда на ее смерть - характерное для героев Спиллэйна превращение любви в ненависть и нежности в ярость. Бонд сообщает по телефону в Лондон: "Эта сука уже мертва" - и на том кончается роман.

Во-вторых, Бонда преследует воспоминание о некоем японце, специалисте по секретным кодам, которого он хладнокровно застрелил: японец работал на тридцать

естом этаже здания RCA в Рокфеллеровском центре в Нью-Йорке, а Бонд выстрелил в него из окна на сороковом этаже соседнего небоскреба. Не случайна аналогия: Майка Хаммера также преследует воспоминание о каком-то низкорослом японце, которого он убил в джунглях во время войны - правда, с гораздо большим, чем у Бонда, эмоциональным вовлечением (у Бонда убийство, разрешенное ему официально как "агенту с двумя нулями", более асептично и бюрократично). У Майка Хаммера воспоминания об убитом им японце вызывают нарушения нервной системы (садомазохизм и, по-видимому, импотенцию). У Джеймса Бонда воспоминания о первом убийстве также могли бы стать причиной невроза, но в " Casino Royale " эта проблема решается без терапевтического вмешательства: Флеминг исключает невроз из своего списка повествовательных возможностей. Это решение повлияло на структуру последующих одиннадцати романов Флеминга и, надо думать, стало основой их успеха.

ному делу, поистине важнейшему делу, может быть, самому лучшему и самому высокому из всех дел"? ¹ Граница между добром и злом - действительно ли она столь ясна и отчетлива, как ее изображают жития подвижников контрразведки? В этом месте романа Бонд созревает для кризиса, для спасительного осознания условности всех подобных разграничений; он как будто ступает на ту тропу, по которой позже пойдет герой Ле Карре. Но в тот самый момент, когда Бонд задумывается над природой зла и, сочувствуя врагу, почти готов увидеть в нем "заблудшего брата", Матис избавляет своего коллегу от возможных угрызений совести: "Когда ты вернешься в Лондон, - говорит Матис, - ты столкнешься там с другими Ле Шифрами, которые хотят погубить тебя, твоих друзей и твою страну. М ³ расскажет тебе о них. Ты ведь уже познакомился с настоящим злодеем, ты уже знаешь, какое зло они способны причинить, и ты будешь бороться с ними, чтобы защитить и себя, и тех, кого ты любишь... Окружи себя живыми людьми, мой дорогой Джеймс. Ради живых людей легче бороться, чем ради принципов... Но не подведи меня - не стань сам всего лишь человеком. В таком случае мы потеряем в твоем лице прекрасную машину".

Этой лапидарной фразой Флеминг определяет характер Джеймса Бонда на все остальные романы. Шрам на лице, жестковатая улыбка, вкус к хорошей пище и ряд других второстепенных черт, тщательно зафиксированных

ля более адекватного понимания этих слов Бонда стоит воспроизвести их контекст: "Итак, - продолжал Бонд, увлекшись своим рассуждением, - Ле Шифр служил прекрасному делу, поистине важнейшему делу, может быть, самому лучшему и самому высокому из всех дел. Своей порочной жизнью, которую я по глупости помог ликвидировать, он создавал норму зла, благодаря которой - и лишь благодаря которой - могла существовать противоположная норма добра. Нам посчастливилось, во время нашего краткого с ним знакомства, увидеть и оценить его порочность - и в результате мы сами стали более добрыми, более добродетельными людьми" ("Casino Royale", гл. 20: "Природа зла").

В своем анализе повествовательных структур я попытаюсь различить пять уровней:

1) оппозиции (противопоставления) персонажей и оппозиции ценностей;

2) ситуации игры и повествование как "игра";

3) манихейская идеология;

4) литературные приемы;

5) литература как коллаж.

Мое исследование охватывает следующие романы, перечисленные ниже в хронологическом порядке их опубликования (временем написания в каждом случае, по-видимому, можно считать предыдущий год):

Можно сказать, что романы Флеминга построены на основе нескольких постоянных бинарных оппозиций (дихотомий), которые допускают ограниченное число пере-

становок и сочетаний. Эти основные дихотомии являются структурными инвариантами, вокруг которых вращаются дихотомии менее важные, их частные варианты. Я выделил четырнадцать основных дихотомий, из которых четыре - это пары из четырех основных персонажей, противопоставленных друг другу в различных комбинациях, а остальные десять - противопоставленные попарно ценности, по-разному персонифицируемые четырьмя основными персонажами. Вот эти дихотомии:

2) Бонд - Злодей;

3) Злодей - Женщина;

4) Женщина - Бонд;

5) Свободный мир - Советский Союз;

6) Великобритания - Неанглосаксонские страны;

7) Долг - Самопожертвование;

8) Алчность - Идеалы;

9) Любовь - Смерть;

10) Случай - Планирование;

11) Роскошь - Лишения;

12) Излишества - Мера;

13) Извращенность - Невинность;

14) Верность/Честность - Неверность/Бесчестность.

Все эти пары представляют "простые" составляющие - и непосредственно данные, и универсальные. Диапазон значений каждой пары таков, что набор возможных вариантов включает в себя все повествовательные приемы Флеминга.

Оппозиция "Бонд - М" - это отношение между тем, кто подчиняется, и тем, кто подчиняет. Данная оппозиция с самого начала во многом определяет и образ Бонда, и развитие сюжетов. Обстоятельную психологическую и психоаналитическую интерпретацию отношения Бонда к М мы находим у Кингсли Эмиса. Чисто сюжетные функции двух персонажей заданы так, что М в глазах Бонда -человек, обладающий глобальным видением событий; отсюда превосходство М над "героем", который зависит от него и отправляется на разнообразные задания, вполне осознавая превосходство над собой своего всезнающего шефа. Нередко шеф посылает Бонда на такие задания, исход которых предвидит с самого начала. В подобных случаях Бонд оказывается жертвой начальственной придумки - и уже неважно, в самом ли деле события развиваются так, как их хладнокровно рассчитал М. Заботливая опека, проявляемая М по отношению к Бонду, - он заставляет его, например, обратиться к врачу и пройти курс лечения ("Операция „Гром"") или сменить личное оружие ("Д-р Ноу") - делает начальственную власть еще более непререкаемой и могущественной. Мы видим, что М олицетворяет определенные ценности: Долг, Родину (т. е. Великобританию) и Методичность (как составную часть Планирования, контрастирующую со склонностью к импровизации у самого Бонда). Бонд - герой, которому положено обладать исключительными качествами; а М олицетворяет Меру, воспринимаемую, очевидно, как характерную национальную ценность и добродетель. Впрочем, и Бонд не столь экстраординарен, как может показаться при беглом чтении (или при просмотре эффектных и захватывающих киноинтерпретаций). Сам Флеминг всегда подчеркивал, что он представлял себе Бонда как абсолютно ординарного человека; именно в сопоставлении с М выявляется истинная природа "агента 007", обладающего хорошими физическими данными, смелостью и быстротой реакции, но наделенного и этими и другими качествами без излишества - всего лишь в меру. Важнее другое: сила духа и упрямая верность своему делу - под началом М, который всегда присутствует как пример и предостережение. Именно эти качества позволяют Бонду выносить сверхчеловеческие испытания, не проявляя при этом каких-либо сверхчеловеческих способностей.

рода ритуальное отцеубийство - стреляет в М струей цианида из специального ружья. Этот поступок порождает в повествовании ряд последовательных точек напряжения, которые возникают каждый раз, когда Бонд и М оказываются лицом к лицу.

Итак, М наставляет Бонда на путь Долга (его нужно исполнить любой ценой) - и Бонд вступает в конфликт со Злодеем. Это противостояние вводит в действие различные ценностные представления, и некоторые из них - лишь варианты, частные проявления самой персонажной дихотомии Бонд - Злодей. Так, Бонд, несомненно, олицетворяет Красоту и Мужественность - в противоположность Злодею, который часто оказывается монструозным импотентом. Монструозность, чудовищность Злодея - его непременная черта.

Перечислим теперь по порядку различные воплощения Злодея.

с крупной квадратной головой и рыжеватыми волосами. На правой стороне его лица видны следы неудачной пластической операции, правый глаз больше левого и "болезненно налит кровью". У него большие усы; бакенбарды, дотягивающиеся до мочек ушей, и еще немного волос на скулах. Усы не вполне успешно скрывают выпяченную верхнюю челюсть и торчащие верхние зубы. На руках - рыжеватая шерсть. В целом он напомнил Бонду конферансье на арене цирка.

" Oddjob " по-английски означает "случайная работа" или "всякое дело". Кличку " Oddjob " можно перевести как "фактотум", "человек, исполняющий любые поручения", "разнорабочий".

Хьюго Дрэкс ["Лунострел"] - лицо неопределенной национальности: англичанин по месту жительства, но на самом деле немец. Он контролирует производство колумбита, материала, необходимого для строительства атомных реакторов, и предоставляет британской короне сред-

ства для создания сверхмощной ракеты. Настоящий его план, однако, заключается в том, чтобы сначала направить эту ракету (с ядерным зарядом) на Лондон, а затем самому удрать в Россию (равенство: коммунизм - нацизм). Сэр Хьюго Дрэкс - завсегдатай элитарных клубов и страстный игрок в бридж; при этом все время шулерствует - из любви к искусству и ради самоутверждения. Поскольку он еще и истерик, то вряд ли можно подозревать его в сколько-нибудь серьезной сексуальной активности.

Д-р Ноу [в одноименном романе] - полукитаец-полунемец, работающий на Россию. Он не обнаруживает никаких определенных сексуальных наклонностей (когда Ха-ничайл оказывается в его власти, он хочет бросить ее на растерзание крабам). Он владеет процветающей индустрией гуано и планирует отклонять от заданного курса американские управляемые ракеты. Д-р Ноу разбогател, ограбив криминальную компанию, в которой был избран кассиром. Живет он на собственном острове, в фантастически роскошном дворце.

Голдфингер [в одноименном романе], по-видимому, выходец из Прибалтики, но у него есть и еврейская кровь. Он имеет большие доходы от торговли, а также от контрабандных операций с золотом, что дает ему возможность финансировать коммунистические движения в Европе. Голдфингер вынашивает планы похищения золотого запаса США (сюжет, перевранный в киноверсии), для чего готов нанести тактический ядерный удар и отравить систему водоснабжения в городе Форт-Нокс. Он не вступает в сексуальные отношения с подвластными ему женщинами, отдавая всю силу страсти делу накопления золота. Голдфингер шулерствует профессионально, используя такие изощренные технические средства, как бинокль и радиопередатчик. Он шулерствует ради денег, хотя и без того баснословно богат: путешествует, всегда имея при себе солидный золотой запас.

У Блофелда отец - поляк, а мать - гречанка. Он работал в Польше на телеграфе и, используя свое служебное положение, начал успешно торговать секретной информацией, а позже стал главой огромной частной фирмы, специализировавшейся на шпионаже, шантаже, бандитизме и вымогательстве. Интересно, что с появлением Блофелда Россия теряет роль постоянного врага (в связи с общим ослаблением международной напряженности), а в роли организационного центра злодеяний выступает теперь СПЕКТР ("фирма" Блофелда), перенимающий, впрочем, все свойства СМЕРШа, включая использование славяно-латино-германских элементов, применение пыток, уничтожение предателей и заклятую вражду к странам Свободного Мира. Замыслы Блофелда также отдают научной фантастикой. В романе "Операция „Гром"" он планирует украсть у НАТО две атомные бомбы, чтобы шантажировать ими Англию и Америку. В романе "На секретной службе Ее Величества" повествуется о спрятанной в горах клинике, где деревенские девушки, страдающие от различных аллергий, подвергаются специальной обработке: они должны будут служить разносчиками смертельных вирусов, которые погубят земледелие и животноводство в Соединенном Королевстве. Наконец, в романе "Живешь лишь дважды", завершающем карьеру Блофелда, он одержим ужасной манией и устраивает в Японии фантастический

SPECTRE (букв, "привидение", "призрак") - это "значимое" сокращение. Полное имя "фирмы" Блофелда - The Special Executive for Counterintelligence, Terrorism, Revenge, and Extortion (примерный перевод: Особый исполнительный орган контрразведки, терроризма, отмщения и вымогательства).

сад самоубийц, который привлекает к себе многочисленных наследников камикадзе: они отравляют себя экзотическими, утонченными и смертоносными растениями, что наносит серьезный урон человеческому потенциалу японской демократии. Склонность Блофелда к роскоши проявляется уже в том, как он обустроил свою жизнь на горе Piz Gloria ("На секретной службе Ее Величества"), но в еще большей степени - на острове Кюсю ("Живешь лишь дважды"), где он властвует как средневековый тиран и прогуливается по своему hortus deliciarum , облаченный в железные доспехи. Блофелд жаден до почестей (добивается признания своих прав на титул "граф де Блевиль"); он мастер по части планирования и гениальный организатор; коварен в меру необходимости, а в сексуальном отношении - импотент: он живет в браке с Ирмой Бунт-Бло-фелд, которая также асексуальна и поэтому отвратительна. Тигр-Танака говорит, что Блофелд - это "дьявол, принявший человеческое обличье".

Только в романе "Алмазы - это навсегда" злодеи не имеют никаких контактов с Россией. В известном смысле международный гангстеризм братьев Спэнгов - это предвосхищение Блофелдова СПЕКТРа. В остальном Джек и Сераффимо - злодеи вполне канонические.

Типичным качествам Злодея противопоставлены достоинства Бонда: его Верность Службе; его англосаксонская Мера, контрастирующая с Излишествами полукровок; его готовность идти на Лишения и Самопожертвование в отличие от врагов, купающихся в Роскоши; его талант импровизации (Случай) в отличие от холодного Планирования врагов, всегда побеждаемых; его преданность Идеалам в отличие от их Алчности (Бонд не раз обыгрывает Злодея в карты, но, как правило, передает выигранное богатство или Секретной службе, или очередной девушке, как например, Джил Мастерсон [в романе "Голдфингер" ]).

Эта оппозиция предстает еще более ярко в отношениях между Злодеем и Женщиной. Веспер [" Casino Royale "] - жертва шантажа со стороны советских агентов, включая Ле Шифра; Солитэр ["Живи и пусть умрет другой"] - во власти мистера Бига; Тиффани Кэйс ["Алмазы - это навсегда"] - в подчинении у братьев Спэнгов; Татьяна ["Из России с любовью"] - во власти Розы Клебб и советской системы в целом; Джил и Тилли Мастерсон ["Голдфингер"] в разной степени подчинены Голдфингеру, а Пусси Галор действует по его приказам; Домино Витали ["Операция „Гром""] выполняет желания Блофелда, будучи в физической связи с его "заместителем" Эмилио Ларго; британские девушки в "Пиц Глория" ["На секретной службе Ее Величества"] пребывают под гипнотическим контролем Блофелда и неусыпным присмотром его "заместительницы" Ирмы Бунт; Ханичайл ["Д-р Ноу"] свободно бродит по побережью заклятого острова и лишь чисто символически подчинена власти д-ра Ноу - но в конце романа он пытается скормить крабам ее нагое тело (Ханичайл, впрочем, испытала власть Злодея в лице "заместителя", жестокого Мандера: Мандер изнасиловал девушку, а она его справедливо наказала, использовав смертельный укус скорпиона и предвосхитив таким образом месть д-ра Ноу, который прибегнул к помощи крабов); наконец, Кисеи Судзуки живет на своем островке, в тени зловещего замка Блофелда, и вместе с остальным населением островка страдает от власти Злодея - правда, всего лишь в аллегорическом смысле. Особый случай - Гала Брэнд ["Лунострел"]: она сотрудник Секретной службы, но становится секретарем Хьюго Дрэкса и тем самым попадает к нему в зависимость. В большинстве случаев отношение Злодей-Женщина достигает кульминации в сцене пытки, которой женщина подвергается вместе с Бондом. И это еще одно проявление пары Любовь-Смерть: Бонд и Женщина вступают в более интимный эротический контакт во время общей пытки.

В эту схему вписываются Веспер, Солитэр, Тиффани, Татьяна, Ханичайл и Домино; в меньшей степени - Гала.

Перечисленные выше дихотомии-инварианты (мы рассмотрели лишь некоторые из их возможных конкретных вариантов) - это, очевидно, элементы некоего ars combinatoria с довольно простыми правилами. Очевидно также, что при столкновении двух полюсов каждой пары исход всякий раз альтернативен: читатель не знает, в какой точке повествования Злодей победит Бонда, а в какой - Бонд победит Злодея и т. д., и т. п. Информация возникает вследствие возможности выбора. Но к концу романа эта алгебра должна уже подчиняться фиксированным правилам. В романе "Живешь лишь дважды" Бонд и Танака играют в китайскую игру: раскрытая ладонь побеждает сжатый кулак ("бумага оборачивает камень"), кулак побеждает два отогнутых пальца ("камень тупит ножницы"), два отогнутых пальца побеждают раскрытую ладонь ("ножницы режут бумагу"). Подобным же образом М побеждает Бонда, Бонд побеждает Злодея, Злодей побеждает Женщину (даже если прежде того Бонд побеждает Женщину), Свободный мир побеждает Советский Союз, Англия побеждает Нечистые страны, Смерть побеждает Любовь, Мера побеждает Излишества и так далее.

Комбинаторное искусство, искусство комбинаторики (лат.).

Пока нет необходимости вспоминать о том, что в каждой книге Флеминга мы встречаемся с ситуациями игры в собственном смысле слова - азартной игры в карты. Бонд постоянно играет и выигрывает - или у Злодея, или у его "заместителя". Подробнее об этих сценах речь пойдет дальше, в разделе 6.4, посвященном литературной технике Флеминга. Здесь достаточно сказать, что игра как таковая занимает столь заметное место именно потому, что является уменьшенной и формализованной моделью самого романа как игры. Роман Флеминга - при заданных правилах комбинаторики базовых дихотомий - можно представить себе как последовательность определенных "ходов", выстроенную по строго рассчитанной схеме.

Инвариантная схема выглядит следующим образом:

A. М делает ход и дает задание Бонду;

C. Бонд делает ход и объявляет первый шах Злодею, или же Злодей объявляет первый шах Бонду;

В романе "Из России с любовью" компания Злодеев увеличивается. "Амбивалентный заместитель" Керим борется со Злодеем-"заместителем" Криленку. Сам Бонд вступает в смертельные поединки с Рэдом Грантом и с Розой Клебб, которую арестовывают, но лишь после того как она тяжело ранит Бонда. Весьма сложная схема этого романа такова: BBC ) EFGH ( I ). Сначала идет длинный пролог, действие которого происходит в России, своего рода парад злодеев-"заместителей"; затем описывается первая встреча Татьяны и Розы Клебб. Бонда посылают в Турцию. Следует длинная интерлюдия: появляются Керим и Криленку, и последний терпит поражение. Затем - соблазнение Татьяны, побег на поезде, гибель Керима, победа Бонда над Грантом и второй раунд - поединок с Розой Клебб, которая терпит поражение, но наносит Бонду чуть ли не смертельный удар. В поезде и позже Бонд наслаждается любовью Татьяны - однако им предстоит разлука.

Мпосылает Бонда в Америку, приказав ему выдавать себя за контрабандиста.

. Дается первое описание злодеев (братьев Спэнгов)как косвенное представление их Бонду.

Подробный рассказ о путешествииповоздуху;на заднем плане - два Злодея-"заместителя". Ситуации игры; неявный поединокмеждуохотниками и жертвой.

Появление Злодеев-"замести-телей" в грязелечебнице и наказание ими предателя-жокея: символическое предвосхищение пыток Бонда. Весь эпизод в Саратоге - это подробно описанная ситуация игры. Бонд решает отправиться в Лас-Вегас.

Еще одна длинная и детально описанная ситуация игры. Игра в карты с Тиффани в качестве крупье. Неявный флирт с Женщиной. Неявная игра с Сераффимо. Бонд выигрывает большую сумму денег.

СпомощьюТиффаниБонд пускаетсявфантастический побег на дрезине по железной дороге через пустыню; за ним гонится Сераффимо на своем "игрушечном"локомотиве. Ситуация игры.

на борту корабля. Смертельная игра с незаметными для глаза ходами между двумя убийцами и Бондом. Ситуация игры Ситуация игры символически воспроизводится в уменьшенном масштабе - в лотерее, разыгрываемой на борту корабля. Двое убийц захватывают Тиффани. Акробатический номер Бонда: он проникает в каюту девушки и убивает убийц.

Н. Бонд окончательно побеждает Злодеев-"заместителей"

Размышления о смерти рядом с двумя трупами. Возвращение домой.

I . Бонд знает, что может насладиться заслуженным отдыхом с Тиффани, однако...

... отступления от сюжета: Бонд в Южной Африкеразрушает последние звенья преступной цепи.

Н. Бонд в третий раз побеждает Злодея - в лице Джека Спэнга.

Каждый из десяти романов можно было бы описать по подобной схеме. Побочные ходы-придумки довольно разнообразны; они образуют мускулатуру на каждом конкретном нарративном скелете. Несомненно, в них заключена значительная часть обаяния произведений Флеминга, хотя и нельзя сказать, что они свидетельствуют (по крайней мере явным образом) о его творческой изобретательности. Как мы увидим далее, эти побочные придумки легко возводятся к тем или иным литературным источникам и поэтому служат привычными указательными знаками на романные ситуации, приемлемые для читателя. Истинный сюжет как таковой остается неизменным, и напряжение ( suspense ) создается, как это ни странно, на основе полностью предопределенной последовательности событий. Содержание каждой книги Флеминга в общих чертах таково. Бонда посылают в некое место, чтобы разрушить "научно-фантастический" замысел некоего монструозного индивидуума неопределенного происхождения (во всяком случае не англичанина), который, используя свои творческие и организаторские способности, не только "делает деньги", но еще и "играет на руку" врагам Запада. Сталкиваясь с этим монструозным существом, Бонд встречает Женщину, которая находится во власти этого существа. Бонд освобождает Женщину от ее прошлого и вступает с ней в эротические отношения. Их прерывает Злодей, захватывая Бонда и подвергая его пыткам. Но Бонд побеждает Злодея, который умирает ужасной смертью. Сам Бонд отдыхает от тяжких трудов в объятиях Женщины, хотя ему суждено ее потерять.

Роман Флеминга можно еще сравнить с футбольным матчем: мы знаем заранее место его проведения, число и имена игроков, правила игры, а также то, что все будет происходить на зеленом поле - однако в случае футбольного матча мы до самого его конца не знаем, кто победит. Поэтому вернее было бы сравнить роман Флеминга с игрой в баскетбол между командой "Гарлемские Глобтротте-ры" и командой какого-нибудь провинциального клуба. Мы абсолютно уверены в победе "Глобтроттеров": удовольствие состоит в том, чтобы наблюдать, сколь искусно они оттягивают финал, какими хитрыми маневрами идут к заранее известному концу, как виртуозно кружат вокруг противников. Романы Флеминга - это яркий образец использования той техники "игры с предрешенным исходом", техники абсолютной избыточности, которая характерна для "механизмов эскапизма", действующих в сфере массовых развлечений. Совершенные по своему устройству, подобные механизмы создают повествовательные структуры, которые на первый взгляд очень просты по своему содержанию и не претендуют на выражение какой-либо идеологии. Однако на самом деле такие структуры неизбежно подразумевают определенную идеологическую позицию. Но она сказывается не столько в собственно содержании, сколько в способе нарративного структурирования этого содержания.

Романы Флеминга обвиняли в разных грехах: в маккартизме, фашизме, культе эксцессов и культе насилия, в расизме и т. д. После нашего анализа трудно утверждать, что Флеминг не склонен ставить британцев выше всех уроженцев Востока и Средиземноморья или что он не исповедует страстный антикоммунизм. Однако примечательно, что он перестал отождествлять зло с Россией, как только международная ситуация сделала Россию по общему мнению менее угрожающей. Примечательно также и то, что представляя читателям банду мистера Бига ("Живи и дай умереть другому"), Флеминг многословно восхваляет новые африканские нации и их вклад в современную цивилизацию (даже негритянский гангстеризм - это как бы доказательство разносторонних успехов цветных народов). Если предполагается, что у Злодея есть еврейская кровь, Флеминг никогда не заостряет на этом внимания. Его шовинизм всегда сдержан и не выходит за рамки приличия. Поэтому можно высказать предположение, что наш автор характеризует своих персонажей так или иначе не в силу каких-либо идеологических предпочтений, а лишь исходя из требований риторики. Слово "риторика" я использую в том первоначальном смысле, который придавал ему Аристотель: искусство убеждения, основанное на т. е. на тех представлениях, которые свойственны большинству людей (читателей).

Иными словами, Флеминг цинично стремится создать эффективно действующий нарративный механизм. При этом он использует самые надежные и универсальные приемы и вводит в игру те же архетипические элементы, которые доказали свою действенность в традиционной волшебной сказке. Вспомним пары противопоставленных друг другу персонажей: М - это король, а Бонд - рыцарь с возложенной на него миссией; Бонд - это рыцарь, а Злодей - Дракон; Женщина и Злодей противопоставлены друг другу как Красавица и Чудовище; Бонд, возрождающий в Женщине ее дух и чувства, - это принц, пробуждающий Спящую Царевну. Противостояние между Свободным миром и Советским Союзом, между Англией и неанглосаксонскими странами - это эпическое противостояние между Народом Избранным и Народом Низшим, между Белым и Черным, между Добром и Злом.

Флеминг - расист в том смысле, в каком можно назвать расистом любого художника, изображающего дьявола с раскосыми глазами, и любую няньку, которая пугает ребенка чернокожей Букой.

Флеминг - антикоммунист, но одновременно антифашист и вообще не любит немцев. Не то чтобы в одном случае он был реакционер, а в другом - демократ. Он просто берет на вооружение манихейство ради создания эффективных сюжетов: он видит и описывает мир как поле битвы между силами добра и зла.

десь: общеизвестное, общепринятое, укоренившееся в общем мнении (греч.). См. также главу 8, с. 346)-

дей-коммунист" и "ненаказанный нацистский преступник". Флеминг использовал оба клише с полным безразличием. Разумеется, он окрашивал свой выбор иронией, которая, правда, была столь замаскирована, что проявлялась лишьвневероятных преувеличениях.Так,вромане "Из России с любовью" советские персонажи столь чудовищны, выступают такими неправдоподобными злодеями, что кажется невозможным воспринимать их всерьез. Тем не менее Флеминг в кратком предисловии к книге утверждает, что все ужасы, о которых он повествует, - абсолютная правда. Его романы - это сказки, требующие, чтобы их воспринимали как правду, - иначе сказка превращается в сатирическую притчу. Похоже, что автор писал свои книги одновременно для двух типов читателей: для тех, кто будет принимать все за чистую монету, и для тех, кто будет читать эти книги с улыбкой. Но чтобы эта двойная, амбивалентная функция текстов была успешной, они должны выглядеть подлинными, достойными доверия, несколько простоватыми и безыскусно свирепыми ( limpidamente truculento ). Человек, который так пишет, - не фашист и не расист: он всего лишь циник, конструктор повествований широкого потребления.

Даже имена персонажей у Флеминга подтверждают мифологическую природу его повествований: в этих именах так или иначе с самого начала зафиксированы характеры персонажей - без всякой возможности развития или изменения. (Нельзя называться Белоснежкой и не быть при этом снежно-белой - и душой и телом.) Злодей играет в азартные игры? Значит, его зовут Ле Шифр (" Casino Royale "). Он служит красным? Тогда его имя будет Рэд - а также Грант, поскольку он работает за деньги ("Из России с любовью"). Кореец, профессиональный киллер, убивающий разными необычными способами, получает имя Одджоб; одержимый золотом - имя Аурик Голдфингер("Голдфингер"). Еше один злодей зовется Доктор Ноу 3 ("Д-р Ноу"). Изрезанному лицу Хьюго Дрэкса соответствует резкое звучание его имени ("Лунострел").

Красавицу телепатку зовут Солитэр ("Живи и дай умереть другому"), и это имя вызывает ассоциацию с холодным блеском бриллианта. Модницу и любительницу бриллиантов зовут Тиффани Кейс ("Алмазы - это навсегда"), что напоминает одновременно и об известной ювелирной фирме в Нью-Йорке, и о косметичке ( beauty case ) манекенщицы. Имя Ханичайл ⁵ ("Д-р Ноу") свидетельствует о наивности и простодушии. Имя Пусси Галор ("Голдфингер") -

Le Chiffre - "цифра", "число", "номер", но также и "шифр", "тайнопись". Этот "Злодей", оказавшись после Второй мировой войны "перемещенным лицом", взял себе в качестве имени слово Le Chiffre : "...поскольку я - всего лишь номер в паспорте". Немецкий вариант его имени-клички - Herr Ziffer . В одном из русских переводов романа этот персонаж получил имя "Намбер" (от англ. Number ).

"Доктор Нет". В самом романе (гл. XV ) "Злодей" объясняет Бонду, почему он придумал себе имя "Юлиус Ноу": "Юлиус - в честь моего отца [немца-миссионера, работавшего в Китае], а Ноу - в знак моего отрицания и его и вообще всякой власти".

Solitaire "одинокая", "обособленная", а также: "солитер" (крупный бриллиант).

Pussy - в обычном английском - "киска", но и (англ. слэнг) - "женский половой орган", galore - "изобилие", "избыток".

очувственности и бесстыдстве. Пешка в грязной игре? Ее зовут Домино ("Операция „Гром""). Нежная возлюбленная-японка, квинтэссенция Востока? Ее зовут Кисеи Суд-зуки ("Живешь лишь дважды") (случайно ли ей дана фамилия самого известного популяризатора дзенской духовности? ¹). Не требуют объяснений имена таких менее интересных женщин, как Мэри Гуднайт или Мисс Тру-блад ³. И если даже имя Бонд было выбрано, как утверждает Флеминг, почти случайно, с намерением дать этому персонажу имя самое обычное, заурядное, то, значит, случайно - но и по праву - этот символ стиля и успеха напоминает нам то ли об изысканной Бонд-стрит ⁴, то ли о бонах казначейства ( treasury bonds ).

Теперь должно быть понятно, почему романы Флеминга обрели столь широкую популярность: они приводят в действие комплексы архетипических ассоциаций, обра-

меется в виду Дайсецу Тэйтаро Судзуки (1870-1966), известный на Западе (теперь отчасти и в России) своими популярными книгами о дзэн-буддизме. Случайно ли также, что "злодей"-японофил (или японофоб?) в этом романе (Блофелд) - однофамилец британского востоковеда (специалиста по культуре Китая и Японии) Джона Блофелда ( J . Blofeld ), перу которого принадлежат, в частности, и книги по дзэн-буддизму?

Бонд-стрит - знаменитая улица в Лондоне, история которой восходит к XVII в. Сейчас на ней располагаются картинные галереи, знаменитая аукционная фирма "Сотби" и т. д. Фамилия Бонда и ее возможные (воображаемые) ассоциации с названием этой улицы иронически обыгрываются в одной из глав романа "На секретной службе Ее Величества" (Гл. 6: "Бонд с Бонд-стрит?"). Стоит заметить также, что английское слово (существительное) bond значит прежде всего "связь", "узы" (и даже "оковы"), отсюда - "обязательство", "поручительство". Еще одно значение того же слова - "крепостной (крестьянин)", т. е. человек подневольный. Все эти "семемы" (как сказал бы У. Эко) несомненно присутствуют в фамилии "Бонд". А имя Джеймс - это английский вариант библейского имени Иаков (Яков), что (столь же несомненно) должно создавать коннотации богоборчества.

"James Bond stava seduto nella sala d'aspetto dell'aeroporto di Miami.

Но это не эквивалентно оригиналу:

"James Bond, with two double bourbons inside him, sat in the final departure lounge of Miami Airport and thought about life and death".

В оригинале - это одно предложение, в строении которого видна своеобразная concinnitas Тут нечего добавить. И Флеминг всегда пишет именно так, на этом уровне мастерства.

"Они услышали мой крик и ужасный грохот пистолета, и визг, и стук пуль, и это было последнее, что они слышали. Пытаясь бежать, они падали, чувствуя, как их собственные ноги выходят из повиновения. Я видел, как голова генерала дернулась и затряслась, прежде чем он упал на пол и покатился по нему. Парень из подземки пытался остановить пули руками, но у него ничего не получилось, и он повалился на пол рядом с генералом".

"Послышался резкий, но тихий всхлип, как будто из тюбика зубной пасты выдавили пузырек воздуха. И никаких больше звуков, и вдруг у Ле Шифра появился еще один глаз, третий глаз - на том же уровне, что и два других; как раз там, где лоб переходил в массивный нос. Маленький черный глаз без ресниц и бровей. Какой-то миг все три глаза смотрели прямо, на другой конец комнаты, а потом лицо Ле Шифра как будто поскользнулось и упало набок. Два крайних глаза, дрожа, обратились к потолку".

Здесь больше сдержанности и стыдливости, чем в грубоватых излияниях Спиллэйна; но здесь есть также и чувство образа в духе барокко; образа, изображаемого без эмоциональных комментариев, - словами, которые всего лишь "называют" веши недвусмысленно своими именами.

а русский язык его можно перевести примерно так: "Джеймс Бонд, приняв два двойных бурбона, сидел в зале отлета аэропорта Майами и думал о жизни и смерти".

Флеминг отнюдь не избегает стиля напротив, в своих романах он прибегает к нему весьма часто. Но и тогда, когда он с размахом описывает нечто смертельно ужасное, он обнаруживает больше литературной изощренности, чем Спиллэйн.

"Голова была большая, и кровь ручьями текла по лицу из раны на огромном лысом темени...

Бонд видел зубы в проеме рта, искаженного агонией и отчаянным усилием. Кровь скрывала глаза, которые, как был уверен Бонд, выпрыгивали из своих орбит. Бонд почти слышал, как большое нездоровое сердце стучало под серо-черной кожей...

Мистер Биг все плыл и плыл. Плечи его были оголены (наверное, одежду сорвало взрывом), но на толстой шее остался черный шелковый галстук, и он извивался позади головы, словно коса у китайца.

Встречная волна частично смыла кровь с глаз. Они широко раскрылись и безумно глядели прямо на Бонда. В них не было мольбы о помощи - было одно лишь физическое напряжение.

И в тот момент, когда Бонд заглянул в них, с расстояния всего в десять дюймов, глаза неожиданно закрылись, а огромное лицо исказилось гримасой боли.

„А-а-х", - произнес искривленный рот.

Руки перестали колотить по воде, голова скрылась и тут же появилась вновь. Большое пятно крови расплылось по воде. Две узкие коричневые тени длиною по шесть футов

"Гран-Гиньоль - французский театр рубежа XIX - XX вв., основанный на эстетике шутовской жестокости" (Примечание Е. А. Костюкович к "Заметкам на полях „Имени розы"" - см.: Эко У. Заметки на полях "Имени розы".

каждая возникли из этого пятна и снова скрылись в нем. Тело человека дернулось вбок по воде. Половина левой руки показалась над водой. На ней не было ни кисти, ни запястья, ни часов.

Но большая реповидная голова со ртом, полным белых зубов, который разрезал эту голову почти пополам, была еще жива...

Голова вновь всплыла на поверхность. Рот был закрыт. Желтые глаза как будто все еще смотрели на Бонда.

Такое демонстративное нагромождение ужасного имеет прецеденты и в XIX , и в XVIII в.: смертоубийство в финале, а перед тем - пытки и мучительное тюремное заключение (предпочтительно вместе с девственницей) - это "готический роман" чистой воды. Вышеприведенная цитата несколько сокращена: мучения мистера Бига тянутся дольше. Похожим образом Монах у Льюиса умирал в течение нескольких дней, размозжив свое тело падением на острые скалы. Однако Флеминг описывает свои "готические" ужасы с аккуратностью и точностью ученого, используя конкретные образы - и большей частью образы вещей. Отсутствие часов на руке, которая частично откушена акулой, - это не просто пример мрачного сарказма. Это выявление сути через несущественное - прием, характерный для

Теперь введем еще одну оппозицию, которая имеет отношение не столько к структуре сюжета, сколько к структуре стиля у Флеминга: оппозицию между повествованием о событиях жестоких и масштабных, с одной сто-

Ecole du regard (букв, "школа взгляда") - имеется в виду техника повествования и описания, разработанная создателями так называемого "нового романа", прежде всего - французским писателем А. Роб-Грийе (р. 1922). Другое название этого течения - "шозизм" (от фр. chose - вещь).

ставления этих двух стилей) - отнюдь не случайность.

Отступления у Флеминга, вовсе не будучи пересказами энциклопедических статей, обнаруживают два свойства. Во-первых, лишь в редких случаях это описания чего-то необыкновенного, как у Сальгари или у Жюля Верна; напротив, как правило, это описания уже известного. Во-вторых, они и вводятся не как энциклопедические справки, а как литературные аллюзии, призванные "облагородить" то, что описывается, или то, о чем повествуется.

Рассмотрим подробнее эти свойства отступлений у Флеминга: они связаны с тайной сутью его стилистической "техники".

Флеминг не описывает секвойю, которую его читатель никогда не имел случая увидеть. Флеминг описывает партию игры в канасту, обычный автомобиль, приборную панель самолета, вагон пассажирского поезда, ресторанное меню, пачку сигарет, которые можно купить в любой лавке. Флеминг в нескольких словах разделывается с нападением на Форт Нокс ("Голдфингер"), потому что он знает, что ни у одного из его читателей не будет в жизни случая ограбить Форт Нокс. Он подробно и со вкусом объясняет, как надо держать в руках руль автомашины или клюшку для гольфа, потому что это такие действия, который каждый из нас совершал, мог бы или хотел бы

Эмилио Сальгари (1863-1911) - итальянский писатель, автор более двухсот приключенческих романов и повестей для юношества.

На самом деле это всего лишь игра, отнюдь не новая, которую иногда называют "мидкульт" ¹ или "китч" ². У Флеминга она находит одно из своих наиболее действенных проявлений; можно было бы сказать: одно из наименее раздражающих, потому что все делается непринужденно и с мастерством, если бы именно это мастерство не внушало некоторым читателям мысль, что Флеминг не просто хитрый разработчик развлекательных историй, а якобы новатор стиля и поэтому - явление Литературы.

По пути в ванную комнату Бонд встретил взгляд пустых глаз - глаз лежавшего на полу тела.

Понятие "мидкульт" (" midcult " - от " middle culture ", что можно перевести как "культура среднего уровня/качества/пошиба" или "усредненная культура"; ср. сокращение "масскульт" от "массовая культура") предложил американский критик Дуайт Макдональд в книге: the American Grain . N.

рованное размышление о вечном имело бы какое-нибудь, пусть самое малое, значение для развития сюжета. Что же делает Джеймс Бонд после того, как его приласкал ужас перед необратимым? Совершенно ничего. Он переступает через труп - и идет спать с Тиффани.

Итак, Флеминг сочиняет - в стиле "массового" романа - простые и полные насилия сюжеты, основанные на оппозициях волшебной сказки. Он описывает женщин и закаты, морские глубины и автомобили с помощью литературной "техники", зачастую близкой к "китчу", а иногда и вполне "китчевой". В своих повествованиях Флеминг монтирует различные стили и приемы - от до - с таким умением, что его следует причислить (хорошо это или плохо) если и не к изобретателям, то по крайней мере к самым умелым пользователям экспериментального арсенала литературы.

После того как проходит эффект первого чтения и первоначального увлечения, трудно понять, в какой мере Флеминг создает подобие литературы, симулируя литературное творчество, а в какой мере всего лишь цинично и издевательски играет в литературные фейерверки с помощью монтажа.
(англ.).
И. Флеминг скорее мог позаимствовать эту фразу в "Повести скалистых гор" Эдгара По, который ссылается на Новалиса. У самого Новалиса эта фраза звучит так: " Wir sind dem Aufwachen nan , wenn wir traumen , dass wir traumen ". См. его книгу " Vermischte Bemerkungen ( Bliithenstaub )".

чего не подозревающий, появляется лишь во второй части) - это своего рода "Пролог в аду" в духе "Фауста" Гёте.

Можно, впрочем, полагать, что подобные отголоски - всего лишь следствие начитанности образованного джентльмена и они возникают у него неосознанно. По-видимому, Флеминг был еще во многом связан с миром XIX века, от которого он явно унаследовал и свой милитаризм вкупе с национализмом, и свою идеологию расистского колониализма, и свой викторианский изоляционизм. Его любовь к путешествиям, к роскошным отелям и поездам люкс - приметы Архетип поезда и путешествия на Восточном экспрессе (где героев поджидают любовь и смерть) заимствован из великой и невеликой литературы романтизма и постромантизма (от Л. Н. Толстого до М. Декобра и Б. Сандрара ³). Женщины у Флеминга, как уже отмечалось, - это Ричардсоновы Клариссы; данный архетип хорошо исследован Л. А. Филлером.

Более того, любовь к экзотике у Флеминга - не современна, даже если на острова мечты летают реактивные самолеты. В романе "Живешь лишь дважды" мы встречаемся с садом пыток, который очень похож на тот, что изображен у О. Мирбо ⁵. Подробное описание ядовитых растений в этом саду несколько напоминает " Traite des poisons " M . Ж. Б. Орфилы; посредником для знакомства здесь мог послужить роман Ж. Гюисманса " La - bas " ("Там, внизу"). Роман "Живешь лишь дважды" своим упоением экзотикой (три четверти книги посвящены почти мистическому приобщению к Востоку) и своими цитатами из

Октав Мирбо (1848-1917) - французский писатель. Очевидно, имеется в виду его роман "Сад пыток" (" Le jardin des supplices "), написанный в 1898-1899 гг. и неоднократно переиздававшийся.

М. Ж. Б. Орфила (1787-1853) - французский медик и химик испанского происхождения. Имеется в виду его "Трактат о ядах... или Общая токсикология", впервые опубликованный по частям в 1813-1815 гг. См .: Orfila M.J. Traite de toxicologic T. i-2. 4 ed.

старинных поэтов напоминает то болезненное любопытство, с каким Жюдит Готье в 1869 г. приоткрывала читателям Китай в своей книге " Le dragon imperial " ¹. Если это сравнение кажется натянутым, то вспомним, что у Ж. Готье поэт-революционер по имени Го Лицын совершает побег из пекинской тюрьмы с помощью воздушного змея, а у Флеминга Бонд улетает из жуткого замка Блофелда на воздушном шаре (который вскоре падает в море; Бонда, почти потерявшего сознание, подбирают нежные руки Кисеи Судзуки). Правда, сам Бонд хватается за воздушный шар, вспомнив, как в одном фильме Дуглас Фербенкс сделал нечто подобное. Но Флеминг, несомненно, более образован, чем его герой.

Можно было бы усмотреть в двусмысленной и зловещей атмосфере высокогорного санатория "Пиц Глория" ("На секретной службе Ее Величества") некоторую аналогию с "Волшебной горой" Томаса Манна. Впрочем, многие санатории расположены в горах. Можно было бы также сравнить Ханичайл, возникающую перед Бондом из пены морской, с Анадиоменой ³, "девой-птицей" ⁴ Джойса. Впрочем, две голые ноги, омываемые морскими волнами, везде выглядят одинаково.

Ж. Готье (1850-1917) - французская писательница, дочь Теофи-ля Готье.

3 Anadiomene - "поднимающаяся (выходящая) [из моря)" -один из эпитетов (образов) Афродиты.

И еще можно вспомнить, что идея покрасить человеческое тело золотой краской возникает в одной из книг Дмитрия Мережковского (только в названном случае злодеяние это совершает не Голдфингер, а Леонардо да Винчи ²).

Однако кажется более вероятным, что с тем же практичным цинизмом, с каким он складывал свои сюжеты из архетипических оппозиций, Флеминг решил, что в сфере воображаемого можно вернуть современного читателя к большому в. Отталкиваясь от обычности и нормальности - не только Эркюля Пуаро роману-фельетону XIX ³, но даже Сэма Спэйда и Майкла Шэйна ⁵, служителей цивилизованного и предвидимого насилия, - он возродил фантазию и приемы, сделавшие знаменитыми Рокамболя

и Рультабия ¹, Фантомаса и Фу Манчжу ². Может быть, он пошел и еще дальше, к истокам неистового романтизма и его болезненным ответвлениям. Подборка характеров и ситуаций из романов Флеминга могла бы выглядеть как глава из книги Марио Праца "Плоть, смерть и дьявол" ³.

Злодеи у Флеминга с их красноватым блеском глаз и бледными губами напоминают барочный архетип Сатаны - так, как он представлен в поэзии Джамбаттисты Ма-рино (далее линия преемственности идет через Мильтона к романтикам поколения les tenebreux ):

Negli occhi ove mestizia alberga e morte Luce fiameggia Gli E de le nari e da le torbida e vermiglia. sgardi obliqui e le labbra smorte [Caligine, e fetor vomita, e figla, Iracondi, superbi, edisperati, Tuoni i gemiti son, folgori i fiati. pupille torte Sembran comete, e lampade le ciglia.

Вероятно, имеется в виду то поколение, к которому принадлежал Жерар де Нерваль (1808-1855). р. первую строку его сонета " El desdichado " ("Обездоленный"):

Я - Сумрачный, я - Безутешный, я - Вдовец. (Пер. М. Кудинова.)

Строфа № 7 из первой части поэмы Дж. Марино "Избиение младенцев" (" La strage degli innocenti "). Ср. прозаический перевод Я. Б. Княжнина ( i 779> текст разделен на отрезки, соответствующие строкам октавы в оригинале):

И Злодею и Бонду приданы черты, свойственные Ске-дони Анны Радклиф, Амброзио ² М. Г. Льюиса, а также Корсару и Гяуру Байрона. Любить и страдать - это судьба Бонда, так же как и судьба Рене у Шатобриана ³: "В нем все было фатально, даже само счастье..." ⁴. А Злодей, подобно Рене, "заброшен в этот мир, как великое бедствие, - и его зловещее влияние распространяется на тех, кто его окружает" ⁵.

Злодей, соединяющий в себе злое начало со способностью привлекать и увлекать за собой людей, - это Вампир. Так, Блофелд обладает почти всеми характеристиками Вампира Мериме ("...Кто может противиться его очаровывающему взгляду?.. Улыбаются окровавленные губы, словно у спящего человека, мучимого нечистой страстью..." ⁶). Философия Блофелда, особенно тот ее вариант, который он излагает в своем саду пыток ("Живешь лишь дважды"), - это в чистом виде философия Божественного Маркиза, может быть, воспринятая через посредничество "Мельмота" Мэтьюрина ⁸. А описание удовольствия, которое Рэд Грант получал от убийств ("Из России с любовью"), - это небольшой трактат о садизме. Правда, и Рэд

Анна Радклиф (1764-1823) - английская писательница, автор "готических романов". Скедони - "герой-злодей", персонаж ее романа "Итальянец" (" The Italian ", 1797)*

Нет необходимости много говорить о мотиве смакования пыток в романах Флеминга. Стоит лишь вспомнить те страницы "Интимных дневников" (" Journaux intimes ") Шарля Бодлера, где он пишет об эротическом потенциале мучений. Нет, наверное, необходимости и вновь говорить о сходстве образов Голдфингера, Блофелда, мистера Бига, доктора Ноу - и образов различных сверхчеловеков в массовой литературе. Но не стоит забывать, что и сам Бонд имеет с ними ряд общих черт. Здесь уместно сравнить описания нашего героя - его жесткую улыбку, суровое и красивое лицо, шрам на щеке, непокорную прядь волос, спадающую на лоб, вкус к роскоши - с описанием байронического персонажа, сотворенного Полем Февалемв " Les mysteres de Londres ":

Феваль, Поль ( Paul Henri Feval , 1816-1887) ~ французский драматург и прозаик. Под псевдонимом Фрэнсис Тролоп опубликовал (в 1844 Les mysteres de "), написанный в подражание роману Эжена Сю "Парижские тайны". См. русский перевод: г-) роман "Лондонские тайны" (" Londres Тролоп Ф. Лондонские тайны. Роман. М., 1875-

вольствия... Вся Европа восторгалась его восточным великолепием; все знали, что он тратил четыре миллиона каждый сезон..."

Аналогия тревожащая, но и не требующая филологического подтверждения: подобные образы рассыпаны на сотнях страниц литературы первого и второго разбора; и в конце концов целое течение в британском декадансе могло продемонстрировать Флемингу прославление и падшего ангела, и чудовищного мучителя, и Оскар Уайльд, доступный любому образованному джентльмену, мог предложить голову Иоанна Крестителя на блюде в качества образца для большой серой головы мистера Бига над поверхностью воды. Что же касается Солитэр, которая - в купе поезда - возбуждает Бонда, зная, что он не может овладеть ею, то сам Флеминг использует здесь (даже как название для главы) слово " allumeuse "La Madone ²: прототипы этого женского образа появляются снова и снова и у Бар-бе д'Орвильи, и у Ж. Пеладана (принцесса д'Эсте) ³, и у О. Мирбо (Клара), и у М. Декобра (" des sleepings

Однако Флеминг не мог полностью принять для своих женских образов декадентский архетип который плохо согласуется с современным идеалом женщины; поэтому он комбинирует этот архетип с моделью "преследуемой девы". Здесь уместно вспомнить шутливый рецепт, который Луи Рейбо предлагал в прошлом веке авторам романов-фельетонов: "Возьмите, например, молодую женщину, несчастную и преследуемую; прибавьте к ней тирана, жестокого и кровожадного... etc . etc .". Но Флеминг вряд ли нуждался в подобных рецептах. Он достаточно умен, чтобы выдумывать их самостоятельно.

Впрочем, здесь мы занимаемся не психологической интерпретацией личности Флеминга, а анализом структуры его текстов: контаминацией литературного наследия и грубой газетной хроники XIX в. и современной научной фантастики, приключенческого жанра и гипноза в духе "шозизма"bricolage ¹ - все эти переменчивые элементы складываются в завораживающую конструкцию, чья суть - обманчивый из готовых заемных деталей, которому порой удается выдавать себя не за то, что он есть на самом деле, а за подлинно художественное творение.

В той мере, в какой они допускают чтение изощренное, чтение читателя-соучастника, тексты Флеминга - это эффективное средство для отвлечения и развлечения, продукт высокого повествовательного мастерства. В той мере, в какой те же тексты могут производить на иных читателей сильное поэтическое (художественное) впечатление, они, эти тексты, - очередное воплощение китча. Наконец, в той мере, в какой романы Флеминга приводят в действие - у массового читателя - элементарные психологические механизмы, без всякой примеси иронии, они, эти романы, - всего лишь более изощренная, но не менее оглупляющая разновидность "мыльной оперы".

# data[].attributes.attachment_link.title
Глава шестая

# data[].attributes.attachment_link.description
Глава шестая В 1953 г. Иэн Флеминг опубликовал " Casino Royale " 1, пер­вый роман о Джеймсе Бонде, "агенте 007". В этом рома­не, первом произведении писателя, не могли не сказаться тогдашние литературные влияния. В пятидесятые годы традиционные детективы-расследования были вытеснены детективами "крутого действия", а в этом жанре едва ли не главной фигурой был Микки Спиллэйн.

# data[].attributes.headline
 Презентация 1 (контент-анализ)

# data[].attributes.subject
 Презентация 1 (контент-анализ)

# data[].attributes.attachment_link.title
НИС_контент-анализ

# data[].attributes.headline
Презентация 2 (фреймы и нарративы)

# data[].attributes.subject
Презентация 2 (фреймы и нарративы)

# data[].attributes.attachment_link.title
НИС_фреймы_и_нарративы

# data[].attributes.headline
Примеры проектов

# data[].attributes.subject
Примеры проектов

# data[].attributes.headline
Запись на мини-проекты

# data[].attributes.subject
Запись на мини-проекты

# data[].attributes.attachment_link.authors[].name
Анастасия Сапонова

# data[].attributes.attachment_link.title
НИС_мини-проекты

# data[].attributes.headline
Папка с материалами курса

# data[].attributes.subject
Папка с материалами курса

# data[].attributes.headline
Калькулятор размера выборки

# data[].attributes.subject
Калькулятор размера выборки

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
Калькуляторы

Калькулятор расчета ошибки и размера выборки
Калькулятор расчета статистической значимости различий

Генеральная совокупность

Суммарная численность объектов наблюдения (люди, домохозяйства, предприятия, населенные пункты и т.д.), обладающих определенным набором признаков (пол, возраст, доход, численность, оборот и т.д.), ограниченная в пространстве и времени. Примеры генеральных совокупностей

Все жители Москвы (10,6 млн. человек по данным переписи 2002 года)

Мужчины-Москвичи (4,9 млн. человек по данным переписи 2002 года)

Юридические лица России (2,2 млн. на начало 2005 года)

Розничные торговые точки, осуществляющие продажу продуктов питания (20 тысяч на начало 2008 года) и т.д.

Выборка (Выборочная совокупность)

Часть объектов из генеральной совокупности, отобранных для изучения, с тем чтобы сделать заключение обо всей генеральной совокупности. Для того чтобы заключение, полученное путем изучения выборки, можно было распространить на всю генеральную совокупность, выборка должна обладать свойством репрезентативности.

Репрезентативность выборки

Свойство выборки корректно отражать генеральную совокупность. Одна и та же выборка может быть репрезентативной и нерепрезентативной для разных генеральных совокупностей.
Пример:

Выборка, целиком состоящая из москвичей, владеющих автомобилем, не репрезентирует все население Москвы.

Выборка из российских предприятий численностью до 100 человек не репрезентирует все предприятия России.

Выборка из москвичей, совершающих покупки на рынке, не репрезентирует покупательское поведение всех москвичей.

В то же время, указанные выборки (при соблюдении прочих условий) могут отлично репрезентировать москвичей-автовладельцев, небольшие и средние российские предприятия и покупателей, совершающих покупки на рынках соответственно.
Важно понимать, что репрезентативность выборки и ошибка выборки - разные явления. Репрезентативность, в отличие от ошибки никак не зависит от размера выборки.
Пример:
Как бы мы не увеличивали количество опрошенных москвичей-автовладельцев, мы не сможем репрезентировать этой выборкой всех москвичей.

Ошибка выборки (доверительный интервал)

Отклонение результатов, полученных с помощью выборочного наблюдения от истинных данных генеральной совокупности.
Ошибка выборки бывает двух видов - статистическая и систематическая. Статистическая ошибка зависит от размера выборки. Чем больше размер выборки, тем она ниже.
Пример:
Для простой случайной выборки размером 400 единиц максимальная статистическая ошибка (с 95% доверительной вероятностью) составляет 5%, для выборки в 600 единиц - 4%, для выборки в 1100 единиц - 3% Обычно, когда говорят об ошибке выборки, подразумевают именно статистическую ошибку.
Систематическая ошибка зависит от различных факторов, оказывающих постоянное воздействие на исследование и смещающих результаты исследования в определенную сторону.
Пример:

Использование любых вероятностных выборок занижает долю людей с высоким доходом, ведущих активный образ жизни. Происходит это в силу того, что таких людей гораздо сложней застать в каком-либо определенном месте (например, дома).

Проблема респондентов, отказывающихся отвечать на вопросы анкеты (доля "отказников" в Москве, для разных опросов, колеблется от 50% до 80%)

В некоторых случаях, когда известны истинные распределения, систематическую ошибку можно нивелировать введением квот или перевзвешиванием данных, но в большинстве реальных исследований даже оценить ее бывает достаточно проблематично.

Типы выборок

Выборки делятся на два типа:

1. Вероятностные выборки
1.1 Случайная выборка (простой случайный отбор)
Такая выборка предполагает однородность генеральной совокупности, одинаковую вероятность доступности всех элементов, наличие полного списка всех элементов. При отборе элементов, как правило, используется таблица случайных чисел.
1.2 Механическая (систематическая) выборка
Разновидность случайной выборки, упорядоченная по какому-либо признаку (алфавитный порядок, номер телефона, дата рождения и т.д.). Первый элемент отбирается случайно, затем, с шагом 'n' отбирается каждый 'k'-ый элемент. Размер генеральной совокупности, при этом - N=n*k
1.3 Стратифицированная (районированная)
Применяется в случае неоднородности генеральной совокупности. Генеральная совокупность разбивается на группы (страты). В каждой страте отбор осуществляется случайным или механическим образом.
1.4 Серийная (гнездовая или кластерная) выборка
При серийной выборке единицами отбора выступают не сами объекты, а группы (кластеры или гнёзда). Группы отбираются случайным образом. Объекты внутри групп обследуются сплошняком.

2.Невероятностные выборки
Отбор в такой выборке осуществляется не по принципам случайности, а по субъективным критериям - доступности, типичности, равного представительства и т.д..
2.1. Квотная выборка
Изначально выделяется некоторое количество групп объектов (например, мужчины в возрасте 20-30 лет, 31-45 лет и 46-60 лет; лица с доходом до 30 тысяч рублей, с доходом от 30 до 60 тысяч рублей и с доходом свыше 60 тысяч рублей) Для каждой группы задается количество объектов, которые должны быть обследованы. Количество объектов, которые должны попасть в каждую из групп, задается, чаще всего, либо пропорционально заранее известной доле группы в генеральной совокупности, либо одинаковым для каждой группы. Внутри групп объекты отбираются произвольно. Квотные выборки используются в маркетинговых исследованиях достаточно часто.
2.2. Метод снежного кома
Выборка строится следующим образом. У каждого респондента, начиная с первого, просятся контакты его друзей, коллег, знакомых, которые подходили бы под условия отбора и могли бы принять участие в исследовании. Таким образом, за исключением первого шага, выборка формируется с участием самих объектов исследования. Метод часто применяется, когда необходимо найти и опросить труднодоступные группы респондентов (например, респондентов, имеющих высокий доход, респондентов, принадлежащих к одной профессиональной группе, респондентов, имеющих какие-либо схожие хобби/увлечения и т.д.)
2.3 Стихийная выборка
Опрашиваются наиболее доступные респонденты. Типичные примеры стихийных выборок - опросы в газетах/журналах, анкеты, отданные респондентам на самозаполнение, большинство интернет-опросов. Размер и состав стихийных выборок заранее не известен, и определяется только одним параметром - активностью респондентов.
2.4 Выборка типичных случаев
Отбираются единицы генеральной совокупности, обладающие средним (типичным) значением признака. При этом возникает проблема выбора признака и определения его типичного значения.

Курс лекций по теории статистики

Более подробную информацию по выборочным наблюдениям можно получить просмотрев видеокурс по теории статистики:
Выборочное наблюдение Способы формирование выборки
Специальные виды отбора

Калькулятор расчета ошибки и размера выборки (для простой случайной выборки)

Пояснения к полям:
Доверительная вероятность
Вероятность того, что доверительный интервал накроет неизвестное истинное значение параметра, оцениваемого по выборочным данным. В практике исследований чаще всего используют 95%-ую доверительную вероятность
Ошибка выборки (доверительный интервал)
Интервал, вычисленный по выборочным данным, который с заданной вероятностью (доверительной) накрывает неизвестное истинное значение оцениваемого параметра распределения.
Доля признака
Ожидаемая доля признака, для которого рассчитывается ошибка. В случае, если данные о доле признака отсутствуют, необходимо использовать значение равное 50, при котором достигается максимальная ошибка.

Калькулятор расчета статистической значимости различий

Калькулятор позволяет проверить есть ли статистически значимая разница между долями признака, полученными из независимых выборок.
Например, если до начала рекламной кампании марку знали 55% респондентов, а по окончании - 60% - есть ли между этими долями статистически значимая разница, или же эта разница укладывается в ошибку выборки?
Примечание. Эта процедура может законно использоваться, только если обе выборки удовлетворяют следующему условию: произведения n*p и n*(1-p), где n=размер выборки а p=доля признака, должны быть не меньше 5.

Оставить свои комментарии по затронутой теме Вы можете на наших страницах в Facebook и Вконтакте.

# data[].attributes.attachment_link.keywords[]
статьи о маркетинге и маркетинговых исследованиях

# data[].attributes.attachment_link.title
Выборка. Типы выборок. Расчет ошибки выборки

# data[].attributes.attachment_link.description
Калькулятор расчета ошибки и размера выборки Калькулятор расчета статистической значимости различий Суммарная численность объектов наблюдения (люди, домохозяйства, предприятия, населенные пункты и т.д.), обладающих определенным набором признаков (пол, возраст, доход, численность, оборот и т.д.), ограниченная в пространстве и времени. Примеры генеральных совокупностей Все жители Москвы (10,6 млн.

# data[].attributes.headline
Доступ к базам публикаций в СМИ и социальных медиа

# data[].attributes.subject
Доступ к базам публикаций в СМИ и социальных медиа

# data[].attributes.attachment_link.readable_text
О получении удаленного доступа к электронной подписке
Особенное внимание в библиотеке НИУ ВШЭ уделяется электронному комплектованию. Оформлена подписка и оплачен доступ к различным онлайновым информационным источникам. При использовании электронных ресурсов необходимо соблюдать установленные Правила.

Электронные библиотечные ресурсы включают в себя:

Базы данных зарубежной периодики

В нашем Университете создана уникальная для российских библиотек подписка на зарубежные электронные журналы. Количество полнотекстовых периодических и серийных изданий, выписанных в электронном виде, превышает 18 тысяч. Находясь в НИУ ВШЭ, Вы имеете доступ к базам данных периодики:

Содержит более 120 текущих и несколько десятков архивных (непродолжающихся) журналов издательства Emerald (бывш. MCB University Press). Emerald считается лидером на рынке профессиональных периодических изданий по бизнесу и менеджменту, в частности среди его журналов - известные " European Journal of Marketing" и " The TQM Journal ". Временной охват для большинства журналов - с самого первого выпуска по настоящее время, без эмбарго.

NB! Специальный раздел - более 250 кейсов Emerald Emerging Markets Case Studies. Кейсы фокусируются на практике принятия решений и управлении развитием бизнеса на развивающихся рынках. Все кейсы проходят профессиональное рецензирование и редактирование.

Онлайн-доступ со всех компьютеров НИУ ВШЭ и извне (по паролю)

База данных Zentralblatt MATH (zbMATH) содержит аннотации/краткие рецензии на публикации по математике. Ресурс поддерживается Европейским математическим обществом, информационным центром FIZ Karlsruhe и Гейдельбергской академией наук. Всего более 3,8 млн. записей из 3000 периодических журналов и 180 тыс. книг.
Полных текстов здесь нет: найдя нужные вам материалы, вы можете искать полный текст в других ресурсах подписки НИУ ВШЭ.
Охват - с середины XIX века по настоящее время.
Онлайн-доступ со всех компьютеров НИУ ВШЭ и извне (по паролю)

Одна из наиболее авторитетных реферативных баз данных по математике, поддерживаемая Американским математическим обществом (AMS). Индексируется более 1800 математических журналов, кроме того имеются записи на 85000 монографий и 300000 докладов с научных конференций. Всего более 3 млн. записей, 2,2 млн. из них снабжены рефератом/рецензией.
Полных текстов здесь нет: найдя нужные вам материалы, вы можете искать полный текст в других ресурсах подписки НИУ ВШЭ.
Охват - с начала 1900 гг. по настоящее время.
Онлайн-доступ со всех компьютеров НИУ ВШЭ и извне (по паролю)

new! Специализированные ресурсы для корееведов

Две ведущие базы данных для исследователей Кореи и востоковедов (подписка осуществлена Школой востоковедения ФМЭМП):

Отечественные газеты и журналы

Библиотека НИУ ВШЭ предоставляет доступ к полнотекстовым ресурсам отечественной периодики, охватывающим около 2000 источников:

Содержит материалы более 4 тыс. СМИ всех регионов России, стран СНГ и ряда других государств: газеты, журналы, информационные агентства, интернет-издания, телеканалы и радиостанции. Ресурс снабжен аналитической системой, позволяющей проводить медиастатистический анализ данных.
NB! Перейдя по ссылке на ресурс, введите дополнительно вверху экрана логин VSHE.1 и пароль 1
Онлайн-доступ со всех компьютеров НИУ ВШЭ и извне (по паролю)

new! Теперь в дополнение к стандартному доступу к Public.Ru открыта система полноэкранного чтения 14 популярных журналов и газет в полной верстке, в их числе Forbes, Эксперт, Коммерсант, Русский репортер, Наука и жизнь, Бизнес-журнал, Сноб и др. Для этого пройдите по ссылке и введите свой адрес электронной почты на сервере @hse.ru или @edu.hse.ru. На почту Вам придет код подтверждения, после чего Вы сможете войти в систему. В этом режиме также доступно чтение с мобильных устройств, для этого скачайте приложение для Android или iOS и следуйте инструкциям.

Базы данных научного цитирования

В библиотеке представлены два самых известных продукта, которые являются мультидисциплинарными реферативными базами данных и базами научного цитирования, а также аналитические надстройки над ними:

Пакет информационных ресурсов компании Clarivate Analytics (ранее - Thomson Reuters, ранее - Институт научной информации, ISI). Ядром являются базы данных научного цитирования Science/Social Sciences/Arts&Humanities Citation Index. Кроме того, доступны модули Russian Science Citation Index (ок. 770 отечественных журналов) и Emerging Sources Citation Index.

Все эти ресурсы не содержат полных текстов статей, однако включают в себя списки всех библиографических ссылок, встречающихся в каждой публикации, что позволяет в краткие сроки получить самую полную библиографию по интересующей теме.

Помимо этого доступны аналитические модули Journal Citation Reports и Essential Science Indicators.
Онлайн-доступ со всех компьютеров НИУ ВШЭ и извне (по паролю)

В результате сотрудничества с Национальным электронно-информационным консорциумом ( НЭИКОН) библиотека НИУ ВШЭ оформила подписку на три ресурса, созданных и поддерживаемых Всемирным банком. Это две статистические базы данных и коллекция электронных изданий, выпускаемых под эгидой World Bank:

Базы данных электронных книг

Помимо журналов в подписке НИУ ВШЭ имеются также базы данных электронных книг и книжных серий, всего более 270 тыс. наименований в полном тексте:

Более 10000 полнотекстовых книг на русском языке, в основном - учебники, учебные пособия и монографии, вышедшие в издательстве "Инфра-М". Преобладают издания по общественным наукам (право, экономика, менеджмент, социология) и гуманитарным дисциплинам. Ресурс позволяет просматривать полный текст книг в оригинальной верстке, а после дополнительной персональной регистрации - копировать ограниченные фрагменты произведений.
NB! Если Вы вошли в ресурс с нашего сайта, у Вас уже есть полный доступ к подписке, в том числе удалённый. Для чтения никаких дополнительных регистраций, авторизаций, ключей не требуется.
Онлайн-доступ со всех компьютеров НИУ ВШЭ и извне (по паролю)

Авторитетный словарь по экономике " New Palgrave Dictionary of Economics " (2-е издание). Содержит более 3000 словарных статей, написанных более чем 1500 ведущих экономистов. Печатное издание выходит в восьми томах.

NB! Издание было перемещено на платформу издательства Springer. Пока мы сохраняем прямую ссылку на словарь, но в будущем его необходимо будет искать на новой платформе.
Онлайн-доступ со всех компьютеров НИУ ВШЭ и извне (по паролю)

Специализированные ресурсы для историков и искусствоведов

На платформе " Oxford Art Online" размещены две энциклопедии по истории искусства. " Grove Art Online" - одна из самых известных энциклопедий по изобразительному искусству, в онлайн-варианте постоянно пополняемая и редактируемая ведущими мировыми специалистами. На текущий момент включает в себя более 45 тыс. статей и 6 тыс. изображений, плюс ссылки на внешние ресурсы с репродукциями. " Benezit Dictionary of Artists " содержит ок. 170 тыс. биографий художников, скульпторов, иллюстраторов и т. д. Кроме того, на платформе доступны три небольших издания, "The Concise Oxford Dictionary of Art Terms", "Encyclopedia of Aesthetics" и "The Oxford Companion to Western Art".
Онлайн-доступ со всех компьютеров НИУ ВШЭ и извне (по паролю)

Об электронной подписке НИУ ВШЭ
Не нашли ресурс? Ряд специализированных баз данных закупает ЕАЭСД НИУ ВШЭ. Проверьте там!

# data[].attributes.attachment_link.title
Электронные ресурсы библиотеки НИУ ВШЭ

# data[].attributes.attachment_link.description
О получении удаленного доступа к электронной подписке Особенное внимание в библиотеке НИУ ВШЭ уделяется электронному комплектованию. Оформлена подписка и оплачен доступ к различным онлайновым информационным источникам. При использовании электронных ресурсов необходимо соблюдать установленные Правила . Электронные библиотечные ресурсы включают в себя: Базы данных зарубежной периодики В нашем Университете создана уникальная для российских библиотек подписка на зарубежные электронные журналы.

# data[].attributes.headline
Облако тегов

# data[].attributes.subject
Облако тегов