# data[].attributes.body
Há muito, muito tempo, quando era um rapaz da tua idade e vivia numa pequena ilha rodeada de castanheiros, oliveiras e carvalhos que conheciam histórias centenárias mas não as contavam a ninguém, a minha forma preferida de dar a volta à ilha e de regressar à Casa do Roseiral

era na mota do meu pai.

# data[].attributes.body
Leonardo

Raúl, pai do Leonardo

Jaime, Maria, bufona, avó; mãe; pai da Maria; padre Alberto; o senhor Saltão.

# data[].attributes.body
Quando o meu pai dizia “Anda! Vamos dar uma volta!”, ele sabia o significado que essa volta tinha para mim. E talvez, ainda que inconscientemente, guardasse esse segredo como eu guardava o dele. É que no pequeno palacete do Perna de Ouro, junto à loja da D. Esmeraldinha, morava a Maria, uma princesa de cabelos negros e com os olhos verdes mais bonitos que existiam em qualquer ilha.

# data[].attributes.body
Antes que aquela mão de bruxa me agarrasse, apareceu o Jaime, que era quatro anos mais velho, quarenta vezes mais experiente e quatrocentas vezes mais audaz do que eu e, puxando-lhe pela saia, começou ele a bufar:

– Fujam! Fujam, que há fogo na casa da bufona! A casa da bufona está a arder!

A mulher, esbaforida, desapareceu e o Jaime teve de me ajudar a vestir os calções e a camisola que trouxera consigo. Depois, como se não tivesse acontecido nada de especial, virou-se para mim:

– Anda, pá! Ninguém viu. Estava tudo a dormir a sesta.

# data[].attributes.body
Ver a mãe a fazer vestidos, saias e calças para a família inteira do velho Perna de Ouro, incluindo os aventais da bufona, e a avó a passar as camisas do senhor doutor e do velho com a perna de pau, horas seguidas, a queixar-se do calor e do peso do ferro cheio de brasas, sabendo que não lhe podiam cobrar nada – porque essa era a forma que tinham acertado de pagar as despesas com a vidraça do palacete e o médico da Maria –, parecia-me um castigo exagerado para uma família cujo filho tinha atirado uma pedra a uma janela do palacete para poder ver a sua

paixão.

Sem me dar conta, comecei também a não nutrir grande simpatia pela família do Bairro das Andorinhas.

# data[].attributes.body
“uma ilha rodeada de castanheiros, oliveiras e carvalhos que conhecem histórias centenárias, mas não as contam a ninguém”.

# data[].attributes.body
Leonardo tinha 12 anos em abril de 1974. O livro transporta-nos para o contexto histórico-cultural desse período da História do nosso país.

# data[].attributes.body
Foi apenas quando, no final de uma manhã, o vi a sair da Casa do Roseiral e encontrei o meu pai, a minha mãe e a minha avó (...) numa espécie de reunião séria, que me lembrei da pergunta do padre Alberto e de como ele tinha mudado de assunto ao ver o meu ar confuso.

– Leonardo, vem sentar-te aqui connosco, por favor!

Quando ouvia esta frase, a terminar em “por favor!”, sabia que alguma coisa importante tinha acontecido ou estava prestes a acontecer.

– Sabes que já acabaste a 4.a classe. O teu pai e eu queremos que continues a estudar.

# data[].attributes.body
Foi então que o Jaime se saiu com a novidade:

– Um dia destes o meu pai vai a salto para França.

Fiquei a olhar para ele e não tive coragem de lhe perguntar o que era “ir a salto”. A palavra

“França” era um desenho amarelo esbatido no mapa da escola.

# data[].attributes.body
Voltei à Casa do Roseiral na ilha, rodeada de castanheiros, oliveiras e carvalhos, pelo Natal.

O Jaime gozou com os meus modos e a maneira afetada de falar. A avó tinha tricotado duas

camisolas de lã para combinarem com a minha gravata e a mãe engordara um peru para eu me

poder regalar. Das mãos do pai continuavam a sair figuras de homens minúsculos, rostos de mu-

lheres ou formas estranhas que pareciam pássaros a voar.

# data[].attributes.body
Aparecia na ilha e talvez noutras ilhas como a nossa, no arquipélago que as mesmas formavam num canto do país, com uma certa regularidade, embora fosse visto com mais frequência nos dias grandes de verão. Não sei se alguém sabia o verdadeiro nome do contrabandista, mas ele não se aborrecia por todos o tratarem por senhor Saltão.

– Então, senhor Saltão, o que nos traz hoje? – perguntava a avó.

# data[].attributes.body
Quando regressei ao Seminário, percorrendo os caminhos da ilha onde morávamos, na mota do meu pai, era o rapaz de onze anos e três meses mais infeliz do arquipélago.

# data[].attributes.body
Deixa lá! É melhor assim! Daquele palacete não vem nada que jeito tenha.

Quando quis saber por que dizia ele aquilo, o Jaime, que agora já estava muito mais crescido e sabia, com toda a certeza, muito mais sobre a ilha onde morávamos, rodeada de castanheiros,

oliveiras e carvalhos, confidenciou-me:

– Tu não sabes o que eles fazem? Todos! Desde a bufona até ao velho?

– Que fazem, para além de cobrarem rendas altas e balúrdios a quem lhes quebra as janelas?

– quis eu saber.

– Os gajos denunciam todos os que vão a salto para França.

# data[].attributes.body
Arranja maneira de vires até cá, de camioneta e depois a pé, que aconteceu uma coisa séria.

Já falei com o padre Guilhermino. Como é fim de semana, não há problema nenhum.

Quando quis saber o que se tinha passado, a avó não adiantou nada. Disse apenas:

– Ninguém morreu, filho. Nem eu, que já podia ir.

No dia seguinte fiquei a saber tudo pelo Jaime, que tinha feito um longo percurso até à estrada nacional onde a camioneta nos deixava, para me acompanhar até à Casa do Roseiral a pé.

– Foram presos.

# data[].attributes.body
Ou talvez adivinhassem que coisas importantes estavam para acontecer no país ao qual a nossa ilha pertencia, rodeada de castanheiros, oliveiras e carvalhos que conheciam histórias centenárias mas não as contavam a ninguém. Ou talvez ouvissem, no rádio da avó, que vivia no Bairro da Capela, numa casa cheia de fotografias de parentes antigos que moravam no Brasil e na

América, “E depois do Adeus” e “Grândola, Vila Morena”.

# data[].attributes.body
Na ilha, apesar do isolamento, vivem famílias cujas vidas são marcadas pelos acontecimentos do mundo, mas que Leonardo não compreende.

# data[].attributes.body
"– Leonardo, nunca te esqueças deste dia! Nem de lutar para poder voar em liberdade numa mota como a do teu pai!"

# data[].attributes.body
"– Um dia destes o meu pai vai a salto para França."

# data[].attributes.body
"...começou ele a bufar:– Fujam! Fujam, que há fogo na casa da bufona! A casa da bufona está a arder"

# data[].attributes.body
Mas é abril

# data[].attributes.body
"Ver a mãe a fazer vestidos, saias e calças para a família inteira do velho Perna de Ouro, incluindo os aventais da bufona, e a avó a passar as camisas do senhor doutor e do velho com a perna de pau, horas seguidas, a queixar-se do calor e do peso do ferro cheio de brasas..."

# data[].attributes.body
"– Que fazem, para além de cobrarem rendas altas e balúrdios a quem lhes quebra as janelas? – quis eu saber.

– Os gajos denunciam todos os que vão a salto para França."

# data[].attributes.body
“E depois do Adeus” e “Grândola, Vila Morena”